
        
            
                
            
        

    





Zum Buch

Linda Davidson führt im sonnigen Florida ein ruhiges und erfülltes Leben. Mit ihrer Freundin Carol verbindet sie seit Jahrzehnten eine tiefe Freundschaft. Doch auf einmal wird Carol vergesslich und bringt immer mehr durcheinander. Wenig später steht die schreckliche Diagnose fest: Demenz. Carol zieht in ein Pflegeheim, wo Linda sie fast täglich besucht. Bei einem der Besuche trifft sie auf die quirlige Jenny Cooper, eine ältere Mitpatientin, deren Zimmer nur wenige Schritte von Carols entfernt liegt. Was als harmlose Bekanntschaft beginnt, nimmt eine schockierende Wendung, als Jenny Cooper Linda eines Tages ins Ohr raunt: »Ich bringe Menschen um.« Linda tut Jennys Äußerung als verwirrtes Gerede ab, doch als plötzlich ein Patient der Station unter mysteriösen Umständen stirbt, wird sie hellhörig. Ist es möglich, dass Jenny die Wahrheit sagt? Ein packendes Katz-und-Maus-Spiel nimmt seinen Lauf, das Lindas einst so beschauliches Leben schon bald aus den Fugen geraten lässt.
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 KAPITEL EINS

»Psst …«

Das Wort prallt von hinten auf meine Ohrmuschel wie ein gut gezielter Kieselstein. Ich drehe mich um und sehe nichts außer dem lang hingestreckten Flur. Es ist niemand da.

Ich zucke mit den Schultern und gehe weiter.

»Psst …«


Im Ernst?
 Ich bleibe stehen und lasse meinen Blick schweifen. Kauert jemand hinter den violettfarbenen Plüschsofas in dem nahe gelegenen Aufenthaltsbereich? Und wenn, sind wir nicht zu alt für solche Spielchen? »Hallo?«, sage ich eher fragend als grüßend und wende mich erst zu der leeren Besucherlounge rechts von mir und dann zu dem verlassenen Etagentresen links, bis ich mich schließlich einmal im Kreis gedreht habe. Ich will gerade aufgeben, als ich sie entdecke.


Kein Wunder, dass ich sie übersehen habe
 . Sie ist winzig, ihre Haut hat fast denselben Farbton wie die Betonsäule, an der diese schmächtige Person lehnt, und ihr ungekämmtes Haar passt perfekt zu ihrer gespenstischen Blässe. Noch einen Tick weniger Substanz, und sie wäre unsichtbar, denke ich und lache, während ich überlege, ob die jüngere Generation mich
 genauso sieht. Oder nicht
 sieht. Schließlich bin auch ich kein junger Hüpfer mehr. Sechsundsiebzig, seit einem Monat. Weit jenseits des Alters, in dem Frauen für den Großteil der Außenwelt unsichtbar werden.

Und diese Frau ist schätzungsweise mindestens zehn Jahre älter als ich. Aber das könnte auch Wunschdenken sein, wie ich zugeben muss.

»Reden Sie mit mir?«, frage ich und höre einen Widerhall von Robert De Niros berühmtem Monolog aus Taxi Driver
 , während ich ein paar zaghafte Schritte auf die Frau zugehe. Wie lange ist es her, dass der Film herausgekommen ist? Zwanzig Jahre? Dreißig? Länger?


Ich bleibe stehen und merke überrascht, dass ich nervös bin, wobei ich keine Ahnung habe, weswegen. Was sollte diese schmächtige alte Frau mir antun? Sie wiegt kaum mehr als vierzig Kilo, ich locker sechzig. Na schön, fast fünfundsechzig, als ich das letzte Mal gewogen wurde, obwohl ich damit bei meiner Größe von eins fünfundsiebzig immer noch als schlank gelte. Okay, ein Meter dreiundsiebzig. Seit ich das letzte Mal gemessen wurde, habe ich zwei Zentimeter verloren. Pfunde dazugewonnen, Zentimeter verloren. Ich werde kleiner und breiter. »Nichts, worüber man sich Gedanken machen muss«, hat mein Arzt mir versichert. »Ich bin unbesorgt.«

Und warum sollte er das nicht sein? Mit kaum fünfzig ist er noch Jahre von seinem Verfallsdatum entfernt. Ich hingegen umkreise meins vorsichtig. Ja, alle sagen, ich sehe jung aus für mein Alter; ich treibe Sport, regelmäßige Gesichtsbehandlungen und hin und wieder ein chemisches Peeling. Ich trage mein Haar in einem modischen Bob mit ein paar Strähnchen, die das sich unaufhaltsam ausbreitende Grau in Schach halten, ich kleide mich modisch und trage Designer-Klamotten. Aber der Körper weiß Bescheid.

Der Körper weiß definitiv Bescheid.

Gibt es etwas, das dem Ego mehr zusetzt, als alt zu werden?

»Besser als die Alternative«, hat meine beste Freundin Carol immer gesagt.

»Wenn wir schon alt werden und sterben müssen«, entgegnete ich nur halb im Scherz, »könnten wir dann nicht wenigstens attraktiver werden?«

Und sie hat pflichtschuldig gelacht.

Jetzt lacht sie nicht mehr.

Welchen Grund gibt es also, nervös zu sein, frage ich mich. Ich stehe mitten im Flur im vierten Stock einer gehobenen Demenzpflegeeinrichtung mit Meerblick, die sich – hochtrabend und zynisch – Legacy Place nennt, Ort des Vermächtnisses. Draußen scheint die Sonne wie hier in Jupiter, Florida, mit monotoner Regelmäßigkeit. In dem gesamten sechsstöckigen strahlend weißen Gebäude sind überall Schwestern und Pfleger zu finden. Ein einfacher Ruf, und sie würden den Flur hinuntereilen. Ganz zu schweigen davon, dass selbst ein halbherziger Schubser die alte Schrulle quer durch den Raum segeln lassen würde. Trotzdem bleibe ich ein paar Schritte entfernt von ihr stehen. »Kann ich Ihnen helfen?«, frage ich und hasse die Unsicherheit in meiner Stimme.

»Ich habe ein Geheimnis«, erklärt sie mir. Ihre Stimme ist überraschend kräftig, kein bisschen unsicher.

Ich sage nichts.

»Möchten Sie es hören?«

»Möchten Sie es mir erzählen?«

»Ich weiß nicht«, sagt sie. »Wer sind Sie?«

»Ich bin Linda. Linda Davidson«, füge ich hinzu, als ihr Schweigen deutlich macht, dass sie mehr erwartet.

Ihr Mund zuckt von links nach rechts, als würde sie diese Information buchstäblich verdauen. »Linda ist ein hübscher Name«, sagt sie schließlich. »Man hört ihn nicht mehr so häufig.«

Ich nicke. Sie hat recht. Namen wie Linda sind, so wie die Gertrudes und Ethels vor ihnen, in den letzten Jahren praktisch aus dem Lexikon verschwunden und haben dem aktuellen Schwung von Britneys, Skylars und Briannes Raum gemacht.

»Ich bin Jenny«, sagt sie. »Jenny Cooper.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Jenny.«

»Wirklich?«

Ich weiß nicht, wie ich reagieren soll, also sage ich gar nichts.

»Wer sind Sie?«, fragt sie noch einmal.

»Ich bin Linda.«

»Linda ist ein hübscher Name«, sagt sie wie zum ersten Mal. »Man hört ihn nicht mehr so häufig.«

»Nein, tatsächlich nicht«, stimme ich ihr zu.

»Ich bin Jenny. Jenny Cooper.«

Ich spare mir die Mühe, zu wiederholen, dass es mich freut, sie kennenzulernen, in der Hoffnung, eine dritte Runde dieser Unterhaltung zu überspringen. Stattdessen schenke ich ihr ein, wie ich hoffe, gütiges Lächeln. »Ich sollte los …«

»Wohin?«

»Wohin?«

»Wohin gehen Sie?«

Es scheint mir sinnlos, ihr zu erklären, dass sie das nichts angeht. »Ich besuche eine Freundin. Carol. Carol Kreiger«, fahre ich fort, um ihrer Frage zuvorzukommen. »Sie wohnt in Zimmer 403. Den Flur hinunter.« Ich weise in die vermutete Richtung von Carols Zimmer. Dies ist erst mein zweiter Besuch, seit Carol vor ein paar Wochen hier eingezogen ist, deshalb bin ich mir nicht ganz sicher. Zimmer 403 könnte auch in der anderen Richtung den Flur entlang liegen.

Manche Dinge sind zu schmerzhaft, um sich daran zu erinnern.

»Ein hübsches Kleid, das Sie da tragen«, bemerkt Jenny zu meinem kanariengelben Trägerkleid.

»Danke.«

»Normalerweise mag ich Gelb nicht besonders. Wo haben Sie es gekauft?«

»Saks.«

»Sex?«, will sie wissen, und ihre wässrig blauen Augen flackern beunruhigt auf.

»Bei Saks«, korrigiere ich rasch.

»Das ist sehr unanständig.«

»Entschuldigen Sie«, murmele ich, mittlerweile erpicht darauf, hier wegzukommen. Selbst Carols hoffnungslos leeres Starren wird besser sein als das hier. »Ich sollte wirklich gehen …«

»Wollen Sie mein Geheimnis nicht hören?«

»Vielleicht erzählen Sie es mir ein anderes Mal.«

»Ich bringe Menschen um«, sagt sie.

»Was?«

Hinter mir höre ich Schritte und drehe mich erleichtert um.

»Ist alles in Ordnung hier?«, fragt eine Krankenschwester.

Jenny wendet sich abrupt ab und huscht überraschend geschwind davon.

»Entschuldigen Sie. Hat sie Sie belästigt?«

»Nein«, antworte ich. »Sie ist bloß … sie ist bloß … Sie ist offensichtlich nicht ganz bei sich«, bringe ich stammelnd hervor.

»Leider ja. Demenz ist schrecklich.« Die Schwester lächelt, eine ebenso unerwartete wie beunruhigende Geste. »Kann ich Ihnen behilflich sein?«

»Zimmer 403?«

»Dort entlang.«

Sie weist den Flur hinunter. Ich nicke und setze mich in Bewegung.

»Psst …«, meine ich zu hören, als ich mich Carols Zimmer nähere. Ich fahre herum. Aber diesmal ist wirklich keiner da.






 KAPITEL ZWEI

Ich klopfe.

Niemand antwortet.

»Carol?« Langsam schiebe ich die schwere Eichentür auf und gelange unmittelbar in einen Sitzbereich mit einem kleinen lachsfarbenen Sofa, zwei bequemen Sesseln, einem Mini-Kühlschrank und einem runden Couchtisch, auf dem mehrere Promi-Zeitschriften liegen, wie sie Carol früher immer gern gelesen hat. Lorne muss sie mitgebracht haben. Er ist seit acht Jahren mit Carol verheiratet. Es ist für beide die dritte Ehe. Ein Gefährte für die späten Jahre.

Der arme Lorne, denke ich.

Carol steht vor dem großen Fenster, das fast eine gesamte Wand ihres Zimmers einnimmt, und starrt auf den Ozean. Sie trägt einen pinken gesteppten Morgenmantel über einem gestreiften Schlafanzug. Hinter ihr steht ein mit einem Überwurf bedecktes Bett. An den Wänden hängen pastellfarbene Gemälde von Blumengärten in verschiedenen Stadien der Blüte.

»Carol, hi«, sage ich und schließe die Tür hinter mir.

Das Lächeln, mit dem sie sich zur Begrüßung zu mir umdreht, ist breit, ehrlich und von geradezu kindlicher Offenheit. »Hi«, sagt sie.

Sie ist immer eine schöne Frau gewesen. Knapp fünf Zentimeter kleiner als ich, mit hohen Wangenknochen, stechenden grünen Augen und welligem braunem Haar, das früher lang und dunkel war, jetzt jedoch kurz geschnitten und an den Wurzeln sichtlich ergraut ist. Die Carol, die ich kannte, wäre entsetzt gewesen. Sie war immer so pingelig, was ihr Aussehen betraf.

Aber dies ist nicht mehr die Carol, die ich kannte.

»Ist es Zeit fürs Mittagessen?«, fragt sie.

»Nein«, sage ich. Offensichtlich hält sie mich für eine der Schwestern. »Du hast schon zu Mittag gegessen.«

Sichtlich enttäuscht zieht sie die Mundwinkel ihrer einst vollen Lippen herunter.

»Ich bin’s, Linda. Deine Freundin.« Deine beste Freundin seit Ewigkeiten.


»Natürlich. Ich weiß.«


Wirklich?
 , frage ich mich. Wobei die bessere Frage wäre: Wer bist du?
 »Wie geht es dir?«

»Mir geht es gut. Und dir?«

»Auch gut.«

»Das ist gut.«


Gut. Uns geht es allen gut
 , denke ich. Wirklich?


Ich überlege angestrengt, was ich als Nächstes sagen könnte.

So war es früher nicht, und so sollte es definitiv nicht sein. Carol und ich waren seit der vierten Klasse unzertrennlich. Sie war damals neu in Florida, neu in unserer Schule und meiner Klasse zugeteilt worden. Früher hat sie mich immer gern daran erinnert, dass die ersten Worte, die ich je zu ihr gesagt habe, lauteten: »Verschwinde von meinem Platz!«

Früher haben wir darüber gelacht.

Wir haben über viele Dinge gelacht.

»Komm, setz dich«, sage ich, nehme auf dem Sofa Platz und klopfe auf das Polster neben mir. Sie gehorcht prompt und wendet sich mir direkt zu, sodass ihre Knie den Stoff meines Trägerkleids streifen.

»Das ist ein hübsches Kleid«, bemerkt sie. »So eine schöne Farbe.«

»Normalerweise mag ich Gelb nicht besonders
 «, höre ich Jenny Cooper sagen.

Ich schüttele den Kopf, um ihn frei zu bekommen.

»Ich habe ein Geheimnis
 «, fährt Jenny hartnäckig fort.

»Was hast du so gemacht?«, frage ich meine Freundin.

»Ich bringe Menschen um
 .«

»Ach, weißt du«, antwortet Carol. »Dies und das.«

Unser Leben, der Reichtum all unserer Erfahrungen, reduziert auf drei vage Worte: dies und das
 . Wie kann das sein?

Ich suche nach einer Antwort in ihren einst strahlenden Augen und erkenne nichts. Ich bin für sie ebenso sehr eine Fremde wie sie für mich. Wie kann das sein?

Wir waren an allen wichtigen Wegmarken füreinander da: Highschool-Bälle und College-Abschlüsse, verlorene Unschuld und gefundene Identität, wunderbare erste Liebe und leidvoll gebrochene Herzen. Ich war deine Trauzeugin und du meine. Du hast in meinen Armen geweint, als dein erster Mann dich wegen einer anderen Frau verlassen hat; ich habe in deinen geweint, als mein Mann nach fünfundvierzig Jahren Ehe dem Krebs erlag.

Es ist jetzt zwei Jahre her, dass ich ihn verloren habe, und beinahe genauso lange, seit ich nach und nach auch Carol verliere.

Es ging langsam los. Der Verlust eines alltäglichen Wortes, dann eines weiteren. Ein vergessener Name, ein verlegter Schlüssel. Passiert uns allen
 , haben wir uns gegenseitig mitfühlend versichert und das Ganze weggelacht. Dann eine versäumte Mittagessenverabredung, ein entfallener Anruf. Du hast dich auf dem Weg zu mir verfahren, obwohl du die Strecke genauso gut kanntest wie den Weg zu dir nach Hause. Eines Nachmittags fandest du dich auf der Interstate 95 wieder, ohne einen Schimmer, wohin du unterwegs warst. Es passierte ein zweites und drittes Mal. »Nebel im Hirn«, hast du gesagt und die wachsende Besorgnis weggewischt. Irgendwann hast du aufgehört, Auto zu fahren, vorgeblich weil es überall zu voll sei und zu viele schlechte Fahrer auf der Straße unterwegs seien. Ich habe erleichtert geseufzt, doch die Erleichterung war nur von kurzer Dauer. Du würdest dich wieder erholen, habe ich mir eingeredet. Du würdest mich nicht allein lassen.

Und dann jener schreckliche Abend im Kravis Center, wo wir eine Tourneetheater-Aufführung von Hamilton
 ansehen wollten und du auf einmal angefangen hast, zu schreien – du wüsstest nicht, wo du bist, du würdest die Leute, mit denen du zusammen warst, nicht erkennen, du wüsstest nicht, wüsstest nicht …

Früher haben wir über die ständig zunehmenden Kränkungen des Älterwerdens gelacht, die schlaffer werdende Haut, die Rückenschmerzen und die zu häufigen Toilettengänge.

»Besser als die Alternative«, hast du immer gesagt.


Was würdest du jetzt sagen,
 überlege ich.

Ich vermute, du würdest einen schnellen Tod dieser allmählichen Auflösung all dessen, was dich einmal ausgemacht hat, vorziehen, diesem langsamen Abstieg in eine gnadenlose schwarze Leere.

Vielleicht wäre dem sogar der Wahnsinn vorzuziehen, denke ich und sehe Jenny Cooper vor mir.

»Eben ist etwas wirklich Seltsames passiert«, erzähle ich Carol. »Ich habe so eine Frau getroffen …«

»Ja?«

»Jenny Cooper. Kennst du sie? Ich glaube, sie wohnt ein Stück den Flur hinunter.«

»Ja«, sagt Carol noch einmal.

»Kennst du sie?«

»Ja. Natürlich.«

»Groß gewachsen, stämmig, hellrotes Haar«, beschreibe ich Jennys Aussehen bewusst falsch. Ein Test. Ich warte und hoffe, dass Carol mich korrigiert.

»Wunderschönes rotes Haar, ja«, sagt sie stattdessen.

Ich seufze vernehmlich. »Sie hat mir erzählt, dass sie Menschen umbringt.«

»Tatsächlich?«

Mir schießen Tränen in die Augen. »Sie sagt, es ist ein Geheimnis.«

»Natürlich.«

»Die Schwester sagt, sie leidet unter Demenz.«

»Demenz. Ja«, sagt Carol.

»Ja.« Ich nehme ein People
 -Magazin von dem Couchtisch, und die nächsten zwanzig Minuten plaudern wir über das Leben der Reichen und Berühmten – das heißt, ich plaudere, und sie stimmt mir zu –, bis Carol aufspringt. »So ein schöner Tag«, sagt sie, geht zum Fenster und lehnt die Stirn an die Scheibe.

»Möchtest du einen Spaziergang machen?«

»Ich glaube nicht. Nein.«

Ich fühle mich schuldig, als ich merke, dass ich eher erleichtert als enttäuscht bin. Früher haben Carol und ich lange Strandspaziergänge geliebt. Dabei haben wir über Gott und die Welt geredet und deren Probleme zusammen mit unseren eigenen gelöst. Es gab nichts, worüber wir nicht sprechen konnten. Jetzt gibt es nichts zu sagen. Nicht einmal Brad Pitt entlockt uns mehr als ein oder zwei Worte.

»So attraktiv«, sage ich.

»So attraktiv«, wiederholt sie.

»Du musst verstehen, dass die Person, die du als Carol kanntest, nicht mehr existiert«, hat ihr Mann mir nach meinem letzten Besuch zu erklären versucht.

Aber die Vorstellung, dass meine lebenslange Freundin mich nicht mehr erkennt, dass sie sich selbst
 nicht mehr erkennt, dagegen sperrt sich mein Verstand. »Ich weiß, dass du irgendwo dadrinnen bist«, sage ich, als ich zu ihr ans Fenster trete und sie zum Abschied lange umarme.


Komm raus, komm raus, wo immer du bist …


Ich klammere mich an sie, an die Erinnerungen, die wir früher geteilt haben und die jetzt nur noch meine sind. Schließlich windet sie sich aus meiner erdrückenden Umarmung. »Ich komme bald wieder«, erkläre ich ihr.

»Das wäre reizend.«

Sie bleibt am Fenster stehen und starrt auf den Ozean, als ich die Tür öffne. Rasch blicke ich den langen Flur hinunter und erwarte beinahe, dass Jenny Cooper sich auf mich stürzt, an die Wand drängt und mit ihren Geheimnissen behelligt.


Sollte ich der Leiterin dieser Wohnetage erzählen, was sie gesagt hat?,
 überlege ich, als ich zu den Aufzügen komme. Damit sie denkt, ich bin eine weitere in einer Reihe merkwürdiger alter Damen,
 beantworte ich meine eigene Frage.

Jenny Cooper ist offensichtlich nicht ganz richtig im Kopf. Ich glaube nicht wirklich, dass sie jemanden umgebracht hat.

Ich betrete den leeren Fahrstuhl.

Jenny Coopers Geheimnis ist bei mir sicher aufgehoben.






 KAPITEL DREI

Ich höre sie streiten, als ich den Wagen in der Einfahrt abstelle und auf die Haustür zugehe. Eine leichte Brise trägt ihre Stimmen aus dem offenen Wohnzimmerfenster meines gepflegten Bungalows durch die schwüle Luft und lässt sie vor meine Füße fallen wie Vogelkot.

Ich mache einen Schritt zurück und frage mich, ob womöglich das offene Fenster die Ursache ihrer Auseinandersetzung ist. Meine Tochter mag frische Luft, ungeachtet der Außentemperaturen, während ihr Mann den Komfort der Klimaanlage vorzieht. Das ist in jüngster Zeit zum Streitpunkt zwischen ihnen geworden, ein weiterer auf der ständig wachsenden Liste.

»Wie soll ich bei der Hitze schlafen?«, habe ich Mick neulich nachts rufen hören. Ich hatte selbst Probleme, einzuschlafen und war in die Küche gegangen, um zu sehen, ob noch etwas von dem Rhabarberkuchen übrig war, den wir zum Nachtisch gegessen hatten. Die Küche ist auf derselben Seite des Hauses wie ihr Schlafzimmer, sodass ich sie selbst bei geschlossener Schlafzimmertür problemlos hören konnte.

»Bitte, stell sie nicht so eiskalt ein«, gab Kleo schließlich bettelnd nach.

Ich schlich auf Zehenspitzen zurück in mein Schlafzimmer auf der anderen Seite des Hauses. Am nächsten Morgen schien alles in Ordnung, obwohl ich an Kleos verquollenen Augen erkannte, dass sie geweint hatte. Ich überlegte, sie zu fragen, ob alles okay war, entschied jedoch, dass ich mich lieber nicht einmischen sollte.

»Bitte schalte nicht den Fernseher ein, wenn ich versuche, mit dir zu reden«, höre ich Kleo jetzt sagen.

»Wir sind fertig mit Reden«, entgegnet Mick, während der Fernseher dröhnend zum Leben erwacht.

Einen Moment lang überlege ich, wieder in den Wagen zu steigen und ziellos durchs Viertel zu fahren, um ihnen ein wenig Zeit zu geben, bis ihre Erregung abgekühlt ist und sie ihre Unstimmigkeiten hoffentlich klären können. Ich könnte zum Supermarkt fahren und etwas zum Abendessen einkaufen. Aber selbst diese einfache Aufgabe ist in letzter Zeit konfliktbelastet, da meine Tochter Fisch vorzieht, während mein Schwiegersohn auf seiner bevorzugten Diät aus rotem Fleisch besteht.

War es schon immer so?, frage ich mich und denke zurück an die Zeit, als sie vor gut einem Jahr bei mir eingezogen sind. Im Sommer zuvor war mein Mann gestorben, und ich war einsam und fühlte mich mehr als nur ein wenig verloren.

»Du solltest nicht allein sein«, hatte meine Tochter beharrt.

»Das Haus ist viel zu groß für dich, um es allein instand zu halten«, hatte ihr Mann beigepflichtet. »Lass uns dir helfen.«

Das war vielleicht das letzte Mal, dass sie sich über irgendwas einig waren.

Ich krame in meiner Handtasche nach meinem Telefon, um anzurufen und meine Ankunft anzukündigen, damit das streitende Paar sich verdammt noch mal zusammenreißen kann – ja, auch alte Damen fluchen –, doch nichts geschieht, als ich die Taste drücke. Der Akku ist leer. Ich habe wieder einmal vergessen, das bescheuerte Ding aufzuladen, so wie ich auch immer vergesse, die Apple-Watch aufzuladen, die sie mir zu Weihnachten geschenkt haben.

Oder vielleicht vergesse ich es auch nicht. In Wahrheit hasse ich alle sogenannten »Smart«-Geräte. Ich mag es nicht, dass mir jemand erklärt, ich soll aufstehen, oder mich mit »Du schaffst das« anfeuert. Und ich brauche ganz bestimmt keine Motivationshilfe von meiner Armbanduhr.

»Scheiße«, murmele ich und lasse das Telefon wieder in den Tiefen meiner zu großen, weichen Lederhandtasche verschwinden, unschlüssig, was ich nun machen soll. Wenn mir nur ein kluger Ratschlag einfallen würde, den ich ihnen geben könnte, ein paar Worte hart erworbener Weisheit, die diese sinnlosen Kabbeleien beenden würden. Denk nach
 .

Aber ich verliere mich in einem Labyrinth widersprüchlicher Gedanken, weil ich auch nichts Falsches sagen und alles noch schlimmer machen will. Da halte ich lieber die Klappe.

In den fünfundvierzig Jahren, in denen ich mit Bob zusammen war, haben wir uns nur selten gestritten. Sicher, wir haben uns hin und wieder gekabbelt. Aber es gab keine lang gezogenen Scharmützel, keine Nächte, in denen wir uns an entgegengesetzte Seiten des Bettes gedrückt hätten, keine in wütendem Schweigen verbrachten Tage, keine ernsten Konflikte, an die ich mich erinnere. Wenn es drohte, hitzig zu werden, haben wir gewartet, bis der kühle Kopf wieder die Oberhand gewann, und das Problem dann friedlich ausdiskutiert.

Vielleicht lag es daran, dass wir beide den größten Teil unseres Lebens Lehrer an einer Highschool waren, eine Laufbahn, bei der Geduld eher eine Notwendigkeit als eine Tugend ist. Oder vielleicht auch daran, dass ich entschlossen war, unsere beiden Töchter nicht der gleichen verbalen Giftigkeit auszusetzen wie die, mit der ich aufgewachsen war. Weshalb auch immer: Beim ersten Anzeichen von Ärger gab einer von uns beiden entweder nach oder ruderte zurück.


Meistens ich
 , denke ich jetzt.

»Meinst du, du könntest deinen Arsch aus dem Weg nehmen, damit ich den Bildschirm sehen kann?«, höre ich Mick sagen und schrecke zusammen, weil ich im ersten Moment denke, er redet mit mir.

Nicht dass er je so mit mir sprechen würde. Zu mir war Mick immer nur höflich.

»Ich dachte, du hast gesagt, du hättest noch ganz viel Arbeit zu erledigen«, sagt meine Tochter.

»Und um die kümmere ich mich, wenn ich mich darum kümmere.«

»Lass gut sein«, flüstere ich.

»Das sagst du ständig«, beharrt Kleo, ohne auf meine Warnung zu hören. »Wenn du nicht aufpasst, verlierst du diesen Kunden auch noch.«

»Verdammt, Kleo. Könntest du einfach aufhören!«

»Verdammt«, wiederhole ich, gehe zurück zu meinem Wagen, öffne die Beifahrertür, schlage sie mit aller Kraft wieder zu und hoffe, dass die beiden es gehört haben.

Sofort wird die Haustür geöffnet. »Hi, Mom!«, sagt Kleo, und wie jedes Mal staune ich, wie hübsch sie ist. Mit fast siebenundvierzig sieht sie kaum älter aus als dreißig; sie hat ihr hellbraunes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden und trägt keine Spur von Make-up auf ihrer makellosen Haut. Sie hat ein weißes T-Shirt und abgeschnittene Jeans an, die ihre bemerkenswerten Beine betonen. Wie ich es geschafft habe, eine derartige Schönheit zu bekommen, ist mir schleierhaft, auch wenn Kleo sich nie als solche betrachtet hat. »Wie war es mit Carol?«, fragt sie.

»Nicht so toll.«

»Das tut mir leid.«

»Was tut meiner Frau leid?«, fragt Mick, der neben Kleo im Türrahmen auftaucht und locker, beinahe zärtlich den Arm um ihre Schulter legt. Er ist ein attraktiver Mann, gut eins achtzig groß, mit vollem hellbraunem Haar und beeindruckendem Bizeps. Zusammen sind sie ein geradezu blendend schönes Paar.

Wenn sie sich bloß verstehen würden.

»Es war nicht so toll mit Carol«, erklärt Kleo und hebt den Arm, um die Hand ihres Mannes zu tätscheln.

Er küsst sie auf die Stirn. Sie sieht ihn bewundernd an.

Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich schwören, dass die beiden gerade aus dem Bett gestiegen sind.

»Wird ihr Alzheimer schlimmer?«, fragt Mick.

»Schwer zu sagen.«

»Ich glaube, da könnte jemand einen Drink gebrauchen«, sagt er. »Was meinst du, Linda? Es ist fast fünf. Einen kleinen Whiskey? Ein Glas Chardonnay?«

»Einen Tee fände ich schön«, sage ich.

»Tee soll es sein. Kleo? Machst du deiner Mutter eine Tasse Tee?«

Kleo wendet sich lächelnd zur Küche auf der hinteren Seite des Hauses. Als sie hüftschwenkend abzieht, gibt Mick ihr einen verspielten Klaps auf das Hinterteil.

»Komm, erzähl mir davon«, sagt Mick, führt mich in den kleinen Raum, der vom Wohnzimmer in der Mitte des Hauses abgeht, und schaltet rasch den Fernseher aus. Wir setzen uns auf das weiße Sofa, und unsere Knie berühren sich, so wie vorhin Carols und meine.

»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Aber etwas Seltsames ist passiert.« Ich berichte ihm von meiner Begegnung mit Jenny Cooper.

»Sie hat dir erzählt, dass sie Leute umbringt?«, wiederholt er.

»Psst«, ermahne ich ihn. »Es ist ein Geheimnis.«

Er lacht. »Wen hat sie denn umgebracht?«

»Das hat sie nicht gesagt.«

»Und du hast nicht gefragt?«

»Ich hatte keine Gelegenheit.«

»Keine Gelegenheit, was zu tun?«, fragt meine Tochter, die hereinkommt und mir einen Becher dampfenden Tee reicht.

Man muss nicht mal mehr Wasser aufsetzen, denke ich. Es kommt kochend heiß aus dem Kran. Ich führe den Becher vorsichtig an die Lippen, als meine Uhr pingt und mir dazu gratuliert, dass ich den zweiten von drei Bewegungsringen geschlossen habe. Ich habe keine Ahnung, wovon sie redet.

Mick wiederholt die Details meiner Begegnung mit Jenny Cooper.

»Sie ist natürlich komplett verrückt«, erinnere ich die beiden.

»Das heißt nicht, dass sie nicht trotzdem die Wahrheit sagt«, erwidert Mick.






 KAPITEL VIER

Als ich am folgenden Montagmorgen im Legacy Place den Aufzug verlasse, lande ich in einem kaum kontrollierten Chaos. Die Flure sind voller Menschen: Schwestern und Pfleger rennen hin und her; Bewohner stehen herum, Furcht in den Augen ihrer ansonsten ausdruckslosen Gesichter.

»Was ist los?«, frage ich eine der Krankenschwestern, die an mir vorbei den Flur hinunterhastet.

Sie beachtet mich gar nicht.

»Was ist los?«, frage ich die Schwester am Etagentresen. Das Namensschild an ihrer weißen Uniform weist sie als Selena aus.

Sie senkt den Kopf und flüstert. »Heute Morgen ist bedauerlicherweise einer unserer Bewohner gestorben.«

»Oh, mein Gott. Carol …?«

»Nein, nein«, beruhigt sie mich. »Mr Oscar aus Zimmer 409.«

»Ich bringe Menschen um
 «, höre ich Jenny Cooper in mein Ohr flüstern.


Sei nicht albern
 , denke ich.

»Wie ist er gestorben?«, frage ich argwöhnisch.

»Wie?«, wiederholt Selena, als würde sie die Frage nicht recht verstehen.

»Er wurde doch nicht … ermordet, oder?« Habe ich das gerade wirklich gefragt? Bin ich eine Idiotin?


»Ermordet?« Selena sieht mich entsetzt an. »Er war fast hundert Jahre alt und ist friedlich eingeschlafen. Wenn wir nur alle so viel Glück hätten.« Sie will sich abwenden, hält dann jedoch inne. »Wie um alles in der Welt kommen Sie darauf, dass er ermordet worden ist?«

»Ich bringe Menschen um
 «, höre ich Jenny wieder sagen.

Ich schiebe ihre groteske Behauptung beiseite. »Ich gucke zu viele True-Crime-Dokus«, sage ich.

Selena schenkt mir ein mattes Lächeln und eilt davon.

In diesem Moment sehe ich sie.

Jenny Cooper hockt auf der Kante eines violettfarbenen Sofas in der Besucherlounge, den Blick auf eine entfernte Wand gerichtet. Aber selbst im Profil wird eines deutlich: Sie lächelt.

Ihr Lächeln jagt mir einen eiskalten Schauer über den Rücken. »Ich gucke auf jeden Fall zu viele True-Crime-Dokus«, murmele ich und gehe rasch zu Carols Zimmer, die Schultern gestrafft, als würde ich mich für ein erneutes »Psst
 « wappnen. Aber nichts, und ich bin ehrlich gesagt fast ein wenig enttäuscht. Es wäre zumindest eine interessante Anekdote gewesen, die ich Kleo und Mick erzählen könnte, wenn ich nach Hause komme.

Ich seufze. Zum Glück ist die Woche zu Hause relativ friedlich verlaufen. Keine Streitereien, soweit ich es mitbekommen habe, nichts, worüber man übermäßig beunruhigt sein müsste. Aber als Mutter macht man sich immer Sorgen.

»Soll ich ihr sagen, dass sie für den Rest ihres Lebens nie wieder einen sorgenfreien Augenblick haben wird?«, fragte ich meinen Mann, als unsere jüngere Tochter Vanessa zum ersten Mal schwanger war. Vanessa und ihr Mann leben mit ihren drei Kindern in Connecticut. Sie bettelt immer wieder, ich solle dorthin ziehen, damit ich mehr Zeit mit meinen Enkelkindern verbringen kann. Aber was soll ich sagen? Ich bin eine eingefleischte Bewohnerin Floridas. Außerdem lebt Kleo hier, und meine beste Freundin ist … war
 … hier.

Und vielleicht kommt Carol doch noch einmal zurück, sage ich mir. Wunder geschehen, obwohl jede Hoffnung auf Wunder, die ich vielleicht einmal gehegt habe, zusammen mit meinem Mann gestorben ist.

Ich gehe den Flur hinunter. Die meisten Bewohner sind in ihre Zimmer zurückgekehrt, aber einige stehen noch in den offenen Türen. Im Vorbeigehen fällt mir auf, dass alle Zimmer ähnlich eingerichtet sind.

»Hallo, Ada«, ruft ein alter Mann im Rollstuhl mir zu und winkt mit dürren Fingern.

Es ist zwecklos, ihm zu erklären, dass er sich irrt, also winke ich zurück und gehe weiter, vorbei an einer weiteren offenen Tür.

In dem Zimmer gegenüber von Carols sitzen zwei Frauen auf dem lachsfarbenen Sofa in dem kleinen Sitzbereich. Wahrscheinlich Mutter und Tochter, ihrer offensichtlichen Ähnlichkeit nach zu urteilen, beide dünn, blass und blond. Ihr Alter lässt sich unmöglich schätzen. Ich blicke zu dem schmächtigen weißhaarigen Mann auf dem Sessel neben ihnen. Wahrscheinlich der Vater der älteren Frau.

Die Frau lächelt mich an, als ich vorbeigehe; ihre Tochter runzelt die Stirn. Das arme Ding sieht aus, als wäre es überall lieber als hier. Willkommen im Klub
 , sage ich stumm.

Der Mann lacht, als hätte ich diesen Gedanken laut ausgesprochen. Seine Tochter lächelt. Ihre Tochter guckt mürrisch. Hinter einer Tür am Ende des Flurs schreit jemand.


Welche ihrer Albträume kehren zu ihnen zurück?


Ich erinnere mich, gelesen zu haben, dass manche Holocaust-Überlebende, die an Alzheimer leiden, glauben, sie wären in einem Lager. Deshalb sind sie gezwungen, das Grauen der Vergangenheit wieder und wieder zu durchleben. Wie kann das gerecht sein?

Ich schüttele den Kopf. Erwarte ich wirklich, dass das Leben gerecht ist? Habe ich in meinen sechsundsiebzig Jahren nichts gelernt?

Die Tür zu Carols Zimmer ist geschlossen wie an den meisten Tagen. Zu viel Lärm regt sie auf.

Früher hat sie Lärm geliebt. Je mehr Chaos, desto besser, hat sie immer gesagt. Wahrscheinlich hat sie deshalb fünf Kinder bekommen. Alles Jungen. Drei aus erster Ehe, zwei aus der zweiten. Einer der Söhne lebt in Miami. Die anderen vier sind rund um den Globus verstreut: einer in London, einer in Spanien, der älteste in Kalifornien, der jüngste in New York. Sie kommen abwechselnd zu Besuch. Manchmal weiß Carol noch, wer sie sind, häufiger hat sie keinen Schimmer. »So ein netter junger Mann«, bemerkte sie kürzlich nach einem Besuch.

Warum also erwarte ich weiterhin, dass sie sich an mich erinnert? Warum lege ich es darauf an, jedes Mal enttäuscht zu werden?

Ich klopfe und will gerade die Tür aufstoßen, als sie von innen geöffnet wird.

Vor mir steht Lorne Kreiger, ein trotz seiner fast achtzig Jahre erstaunlich gut aussehender Mann. Wie kommt es, frage ich mich, dass manche Männer mit dem Alter attraktiver werden? Seine hellbraunen Augen haben nichts von ihrem Funkeln verloren, und die Falten in seinem tief gebräunten Gesicht lassen ihn irgendwie distinguierter, bedeutender
 wirken als in jüngeren Jahren. »Linda«, sagt er und beugt sich vor, um mich auf die Wange zu küssen. »Schön, dich zu sehen.«

»Auch schön, dich zu sehen«, sage ich und klinge eigenartig förmlich. »Wie geht es ihr heute?«

»Schau selbst.« Er macht einen Schritt zurück und lässt mich eintreten.

Carol steht an ihrem üblichen Platz am Fenster. Falls sie gehört hat, dass ich hereingekommen bin, lässt sie es sich nicht anmerken.

»Carol«, sagt Lorne und schließt die Tür hinter mir. »Carol, Schatz. Sieh mal, wer da ist.«

Carol sieht mich an, lächelt und sagt nichts.

»Es ist Linda, Schatz.«

»Linda«, wiederholt sie, als wäre das Wort ein Fremdkörper auf ihrer Zunge. »Wie geht es dir?«

»Mir geht es gut. Und dir?«

»Ich fühle mich pudelwohl«, sagt sie, ein Ausdruck, den ich noch nie aus ihrem Mund gehört habe. »Es ist so nett, dass du mich besuchen kommst.«

»Setzen wir uns«, schlägt Lorne vor, und das tun wir, während Carol am Fenster stehen bleibt. »Carol, Schatz? Komm zu uns.« Er klopft auf das Polster neben sich.

Carol nimmt neben ihrem Mann Platz. Sie trägt denselben Morgenmantel über demselben Schlafanzug wie bei meinem letzten Besuch. Sie streicht sich eine imaginäre Strähne hinters Ohr und sieht mich erwartungsvoll an.

»Wie geht es Kleo?«, fragt Lorne. »Und Mick, richtig?«

»Ihnen geht es gut«, sage ich. »Mick hat ein paar Probleme, sein neues Unternehmen zum Laufen zu bringen.«

»Was für ein Unternehmen?«

»Irgendwas mit digitalem Verkauf und Marketing.« Ich schüttele den Kopf. Ich habe keine Ahnung, was das bedeutet, was heißt, dass ich keine Ahnung habe, was Mick wirklich macht. Nicht dass er nicht versucht hätte, es mir zu erklären, aber ich neige dazu, mich sofort auszuklinken, sobald ich die Wörter »digital« und »Marketing« höre. Gemeinsam sind sie eine geradezu tödliche Kombination.

»Und Kleo schreibt immer noch an ihrer Doktorarbeit?«

»Sie hofft, sie bis Weihnachten fertig zu haben.«

Ich blicke zu Carol, die scheinbar aufmerksam zuhört. Dringt irgendetwas davon zu ihr durch, frage ich mich, während Lorne und ich knapp eine Stunde lang Smalltalk machen. »Ich sollte gehen«, sage ich schließlich mit einem Blick auf meine Uhr.

»Ich bring dich zum Fahrstuhl«, sagt Lorne und fügt zu seiner Frau gebeugt hinzu: »Ich bin gleich zurück, Schatz.«

Carol lächelt und starrt weiter mit unveränderter Miene auf den Platz, wo wir gesessen haben.

»Vielen Dank, dass du gekommen bist«, sagt er, als wir vor den Aufzügen stehen.

»Ist das dein Freund?«, ruft plötzlich jemand.

Ohne hinzugucken, weiß ich, dass es die Stimme von Jenny Cooper ist.

»Linda hat einen Freund! Linda hat einen Freund!«, krakeelt sie.

»Oh, mein Gott!«

»Kennst du sie?«, fragt Lorne.

»Ich bin ihr letzte Woche begegnet. Nicht zu fassen, dass sie sich an meinen Namen erinnert.«

»Linda hat einen Freund! Linda hat einen Freund!«

»Okay, Jenny«, sagt Selena, erhebt sich von ihrem Platz am Etagentresen und eilt auf Jenny zu. »Das reicht.«

»Ist er dein Liebhaber
 ?«, bohrt Jenny weiter und schmatzt förmlich mit den Lippen. »Wirst du ihn später ficken
 ?«

»Gütiger Gott«, sage ich und wünschte, die Erde würde sich auftun und mich einfach mit Haut und Haaren verschlucken.

»Ficken, ficken, ficken, ficken, ficken«, ruft Jenny mit jeder Wiederholung des Wortes emphatischer.

»Entschuldigen Sie«, sagt Selena und packt Jennys Arm. Die Obszönität hallt zwischen den Wänden wider, während Selena die widerspenstige Frau den Flur entlang zu ihrem Zimmer führt.

Ein letztes nachdrückliches »Ficken«, und sie ist verschwunden.

»Nun, das war … ungewöhnlich«, sagt Lorne lächelnd.

»Das war es wohl.«

»Sie scheint dieses Wort auf jeden Fall zu mögen.«


Es ist ein gutes Wort
 , denke ich.

Wie aufs Stichwort öffnet sich die Fahrstuhltür, und ich betrete die Kabine. »Ficken«, flüstere ich, als die Tür wieder zugeht. »Ficken, ficken, ficken, ficken, ficken.«






 KAPITEL FÜNF

Ich hatte seit drei Jahren keinen Sex mehr.

Das denke ich, als ich eine Woche später auf den Parkplatz vom Legacy Place einbiege. Ehrlich gesagt habe ich seit meinem letzten Besuch an kaum etwas anderes gedacht; das Wort ficken
 ist unablässig durch meinen Kopf getitscht wie eine dieser silbernen Kugeln in einem Flipperautomaten.

Werden Flipperautomaten noch hergestellt?, frage ich mich. Oder sind sie den Weg von Stereoanlagen und CD
 s gegangen und von Video-Games oder Spielen ersetzt worden, die man auf dem Handy spielt? Ich steuere meinen großen cremeweißen Mercedes auf den ersten freien Platz, wo ein schrilles Piepen mich warnt, nicht zu dicht an den Zementblock vor den schicken Vorderreifen des Wagens heranzufahren. Den Wagen hat Bob unmittelbar nach seiner Krebsdiagnose gekauft, ausgestattet mit einer beunruhigenden Palette pfeifender und bimmelnder Warntöne. »Da kann ich wenigstens die Fahrt ins Krankenhaus zu meinen Behandlungen genießen«, meinte er.

Wie sich herausstellte, blieb ihm nicht viel Zeit, noch irgendetwas zu genießen.

Ich stelle den Motor ab und lehne mich an die Kopfstütze. In den Falten des Lederpolsters kann ich noch eine Spur von Bob riechen. Aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein. Wahrscheinlich ist es der Grund, warum ich zögere, die verdammte Karre gegen einen anderen Wagen einzutauschen, obwohl der große Mercedes viel zu viel Auto für mich ist. Mit Bobs Kleidung war es das Gleiche. Erst als Kleo und Mick eingezogen sind, habe ich endlich eingewilligt, seine alten Anzüge und Golfshorts zu Goodwill zu bringen. Ganz hinten in einem Kleiderschrank versteckt, bewahre ich immer noch ein paar Hemden von ihm auf, von denen ich gelegentlich eins überstreife, wenn ich nicht einschlafen kann.


Sie sind nicht die Einzige, die Geheimnisse hat
 , denke ich und sehe vor meinem inneren Auge Jenny Cooper.

Das Wort ficken
 macht sich erneut in meinem Kopf breit. »Vielen Dank auch, Jenny.« Als ich die Wagentür öffne, drückt mich die für April ungewöhnlich stickige Hitze beinahe zurück auf den Sitz. Irgendwie hatte ich es geschafft, alle Gedanken an Sex in meinen Hinterkopf zu verbannen, wo sie in den vergangenen zwei Jahren auch bequem verborgen geblieben sind wie Bobs Hemden in der hintersten Ecke meines Kleiderschranks. Jennys schockierender Ausbruch hat sie schlagartig wieder wachgerufen.

Sex mit Bob war immer so gut gewesen. Wir hatten entdeckt, dass man das, was man mit der Zeit an Ausdauer verliert, mit Technik wettmachen konnte. Und auch wenn keiner von uns noch Lust oder Geduld für endlose Liebesnächte hatte, hatten wir im Laufe der Jahre gelernt, was funktionierte und wie man es in überraschendem – und überraschend befriedigendem – Tempo erreichte.

Und in den ersten Monaten nach seiner Diagnose änderte sich daran auch nichts. Wir genossen weiterhin ein aktives Sexualleben, und ich konnte mir einreden, dass Bob trotz seiner tödlichen Diagnose nicht wirklich sterben
 würde.

Bis wir keinen Sex mehr hatten.

Da wusste ich es.

Ich sagte mir, dass ich es nicht vermisste. Ich fand mich mit der Tatsache ab, dass ich keine dieser glücklichen Seniorinnen sein würde, von denen man manchmal liest, die auch mit über neunzig noch ein aktives Sexualleben genossen.

Existierten solche Leute wirklich?, frage ich mich jetzt, als ich auf den Eingang vom Legacy Place zugehe.

Vielleicht, denke ich, als ich die klimatisierte Lobby und einen wartenden Aufzug betrete. Man muss Glück haben, wie bei fast allem im Leben.

Und ich habe mehr Glück gehabt als viele andere Menschen. Mehr als Carol, denke ich, als ich aus dem Fahrstuhl trete und den Flur entlanggehe. Vor ihrer Tür atme ich ein paarmal tief ein und wappne mich gegen das leere Starren, mit dem sie mich begrüßen wird.

Aber als ich die Tür aufstoße, sehe ich nicht Carol.

Ich sehe Jenny Cooper.

Sie steht neben dem Bett und starrt auf Carol hinab, die reglos auf der Bettdecke liegt.


Atmet sie?


»Oh, mein Gott«, stoße ich keuchend hervor und stürze förmlich durchs Zimmer an Carols Bett.

»Vorsicht«, ermahnt Jenny mich und tritt einen Schritt zurück. »Sonst wecken Sie sie auf.«

Ich seufze erleichtert, dass Carol tatsächlich nur schläft. Habe ich wirklich – auch nur für den Bruchteil einer Sekunde – geglaubt, dass Jenny ihr etwas angetan haben könnte?
 Ich fahre zu ihr herum. »Was machen Sie hier?«

»Ich habe einen Besuch gemacht.«

»Ich denke, Sie sollten jetzt gehen.«

Jenny eilt sofort zur Tür. »Was haben Sie
 für ein Problem?«

Ich blicke ihr nach, lasse mich auf einen der lachsfarbenen Sessel fallen und konzentriere mich darauf, meine Atmung zu beruhigen. Jennys Überraschungsbesuch hat mich verunsichert. Was hat sie hier gemacht?

»Ich bringe Menschen um
 «, höre ich sie flüstern.

»Nein, tun Sie nicht!«, sage ich laut.

Nach zehn Minuten wird offensichtlich, dass Carol in nächster Zeit nicht aufwachen wird. Und selbst wenn, würde es keinen großen Unterschied machen, egal, was ich immer wieder hoffe.

Ich warte weitere fünf Minuten, bevor ich an ihr Bett trete. »Auf Wiedersehen, Carol«, flüstere ich, beuge mich vor, um sie auf die Wange zu küssen, und lasse es dann doch. Was, wenn sie aufwacht und mich über sich gebeugt sieht, so wie vorhin Jenny Cooper? Würde sie schreien oder mit Fäusten auf mich losgehen? Lorne hat mir anvertraut, dass sie gelegentlich gewalttätig wird, obwohl ich das nur schwer glauben kann. Carol war immer eine so sanfte Seele. »Ich komme in ein paar Tagen wieder«, sage ich und richte mich auf. »Pass auf dich auf«, füge ich hinzu und denke dabei an Jenny.

Ich gehe zum Etagentresen und erwarte beinahe, dass Jenny auf der Kante eines Sofas in der Besucherlounge hockt und auf mich wartet.

Aber der Besucherbereich ist leer, und ich merke überrascht, dass ich enttäuscht bin.

»Wussten Sie, dass Jenny vorhin im Zimmer meiner Freundin Carol war?«, frage ich Selena.

»Ja«, sagt sie unbekümmert. »Sie besucht oft andere Bewohner. Sie nennt es ›meine Runden machen‹. Eigentlich irgendwie niedlich. Sie hat doch nichts weggenommen, oder?«

»Nein, ich glaube nicht.«

Selena lächelt und wendet ihre Aufmerksamkeit wieder dem Computer zu.

»Meinen Sie, es wäre in Ordnung, wenn ich sie besuche?«

»Sie ist bestimmt begeistert.«

Mit einem Nicken wende ich mich wieder dem langen Flur zu, bleibe dann jedoch noch einmal stehen und drehe mich um. »Entschuldigen Sie, in welchem Zimmer ist sie?«

»Zimmer 415. Sind Sie sicher, dass Sie das machen wollen?«

»Nein«, gebe ich zu.

»Na, viel Spaß«, ruft sie mir nach, als ich den Flur hinuntergehe.

Warum mache
 ich das, frage ich mich. Warum verbringe ich mehr Zeit als nötig mit jemandem, der offensichtlich nicht ganz richtig im Kopf ist, einer Frau, die mir Obszönitäten an den Kopf wirft und behauptet, sie würde Menschen ermorden? Was fasziniert mich so an ihr? Ist die Welt nicht schon gefährlich genug, ohne dass ich aktiv Ärger suche?

Und dann trifft mich die Erkenntnis: Ich habe nichts anderes zu tun.

Und wenn ich ehrlich bin, will ich nicht nach Hause fahren.

Drei Erwachsene, die unter einem Dach zusammenleben, das ist selbst in besten Zeiten nicht leicht, und dies sind definitiv nicht die besten Zeiten. Kleo und Mick haben sich wieder gestritten, und auch wenn sie sich bemüht haben, ihre Stimmen zu dämpfen, ist es schwer, die Spannung im Haus nicht zu spüren. Sie sickert durch die Wände, schlängelt sich über den Boden, hüllt mich ein wie giftiger Nebel und ruft schmerzhafte Erinnerungen wach.

Vielleicht ist es doch Carol, die Glück gehabt hat, denke ich, bleibe vor Jennys Tür stehen, atme ein paarmal tief durch und klopfe.

»Wer ist da?«, fragt die vertraute Stimme.

»Ich bin’s. Linda Davidson.«

Die Tür wird nur einen Spalt geöffnet, ein altes Gesicht späht heraus. »Linda Davidson«, wiederholt Jenny. »Sie waren eben sehr unhöflich zu mir.«

»Das tut mir leid.«

»Was wollen Sie?«

»Ich dachte, ich könnte Sie ein Weilchen besuchen.«

»Wieso?«

»Das weiß ich ehrlich gesagt auch nicht.«

Jenny Cooper öffnet die Tür weiter und starrt mich an, als wäre ich diejenige, die unter Demenz leidet, und nicht sie.

Und vielleicht hat sie recht, denke ich unwillkürlich und wende mich zum Gehen. »Entschuldigen Sie, dass ich Sie gestört habe.«

»Na, jetzt sind Sie schon hier. Da können Sie auch reinkommen.«


Tu es nicht
 , ruft eine leise Stimme in meinem Kopf. Lauf weg, solange du noch kannst
 .

Aber wie so oft, wenn die Neugier den gesunden Menschenverstand überwältigt, ignoriere ich diese leise Stimme und betrete das Zimmer.






 KAPITEL SECHS

Jenny Cooper schließt die Tür hinter mir und weist auf die Cordsamtsessel. »Was sagten Sie noch, wer Sie sind?«, fragt sie.

»Linda Davidson. Wir haben uns vor ein paar Wochen kennengelernt.«

Sie nickt, aber ihre leeren blauen Augen verraten, dass sie sich nicht an ein solches Treffen erinnern kann. Sie streicht sich ein paar lange graue Strähnen aus der Stirn, lässt sich behutsam auf einem der Sessel nieder und macht mir ein Zeichen, ebenfalls Platz zu nehmen.

»Sie haben mir erzählt, dass Sie ein Geheimnis haben«, sage ich vorsichtig, während ich mich setze.

In ihren blassblauen Augen blitzt ein Funke auf. »Habe ich Ihnen auch erzählt, was es ist?«

»Sie haben gesagt, dass Sie … dass Sie … Menschen umbringen.«

»Wirklich?«, sie stößt ein entwaffnend mädchenhaftes Kichern aus, nestelt an den Knöpfen ihrer weißen Bluse, wischt mit den Handflächen über den Schoß ihrer grauen Hose und kichert erneut.


Spielt sie mit mir?
 , überlege ich.

»Sind Sie bei der CIA
 ?«, fragt sie.

»Was?«

»Die CIA
 . Haben die Sie geschickt, um mich auszuspionieren?«

»Was?«

»Warum sagen Sie andauernd ›was?‹? Sind Sie taub?«


Das war definitiv keine gute Idee. Was in Gottes Namen habe ich mir dabei gedacht?
 »Ich sollte jetzt gehen«, sage ich und bin schon halb aus meinem Sessel aufgestanden, ehe ihre langen knochigen Finger nach meinem Arm greifen.

»Bleiben Sie«, weist sie mich an.

Ich nehme wieder Platz.

»Wen habe ich umgebracht?«

»Ich weiß nicht. Das haben Sie mir nicht erzählt.«

»Habe ich gesagt, wie viele Menschen ich umgebracht habe?«

»Nein, haben Sie nicht.«

»Hm«, sagt sie. Und dann noch einmal, wie um die Angelegenheit ein für alle Mal abzuschließen: »Hmm.«

Ihre schmalen Lippen zucken hin und her. Ihre blasse, beinahe durchscheinende Haut errötet zart.

»Vier«, sagt sie.

»Was?«

»Vier Leute.«

»Wollen Sie sagen, Sie haben vier Personen umgebracht?«

»Sind Sie beim FBI
 ?«, fragt sie zurück.

»Beim FBI
 ? Nein, natürlich nicht.«

»Bei der Polizei?«

»Ich bin bei niemandem.«

»Nie geheiratet oder verwitwet?«

»Was?«

»Sie haben gesagt, Sie sind bei niemandem. Sind Sie eine alte Jungfer oder eine Witwe?«

Eine Jungfer
 ? Wie lange habe ich dieses Wort nicht mehr gehört?, frage ich mich, kurz abgelenkt. »Ich bin verwitwet.«

»Dann haben Sie wohl so oder so Glück gehabt.«

»Glück?«

»Ehemänner sind nichts weiter als kolossale Nervensägen. Ich weiß das. Ich hatte mehrere.«

»Haben Sie sie umgebracht?«, frage ich, während mir auffällt, dass diese Unterhaltung von Minute zu Minute surrealer wird. Außerdem merke ich, dass ich mich irgendwie amüsiere, und bekomme sofort ein schlechtes Gewissen.

»Was für eine Frage!«, ruft Jenny. »Haben Sie Ihren Mann umgebracht?«

»Was? Nein, natürlich nicht.«

»Und warum denken Sie dann, ich hätte meinen umgebracht?«

»Weil Sie gesagt haben, dass Sie Menschen umbringen und dass Ehemänner beschissene Nervensägen sind.«

»Ich glaube, ich sagte ›kolossale Nervensägen‹.«

»Ja. Entschuldigen Sie.«

»Das Wort ›beschissen‹ mochte ich noch nie. Es ist ziemlich vulgär. Finden Sie nicht auch?«

Mir fehlen offen gestanden die Worte. Also sage ich nichts.

»Vielleicht.«

»Vielleicht … was?«, frage ich vorsichtig. »Vielleicht haben Sie sie umgebracht?«

»Ja, vielleicht habe ich sie umgebracht«, bestätigt sie.

»Sie wissen es nicht genau?«

»Was?«

»Ob Sie sie umgebracht haben oder nicht.«

»Wen soll ich umgebracht haben?«

»Im Ernst?« Sie spielt auf jeden Fall Spielchen mit mir
 , entscheide ich. »Haben Sie Mr Oscar umgebracht?«, taste ich behutsam weiter.

»Wer ist Mr Oscar?«

»Mr Oscar aus Zimmer 409. Er ist letzte Woche gestorben.«

»Warum sollte ich ihn umbringen?«

»Ich weiß es nicht.«

»Sie sind nicht besonders helle, oder?«, fragt Jenny.

Wahrscheinlich nicht, denke ich. »Ich gehe dann jetzt mal lieber.«

»Oh, mein Gott«, ruft sie und springt auf.

»Was ist?«, frage ich, ebenfalls sofort auf den Beinen.

»Da ist Blut.«

»Was?«

»Blut! Blut!« Sie zerrt an ihrer Bluse.

Ich bemerke auf ihrer Bluse einen münzgroßen braunen Fleck unter der linken Brust.

»Das ist kein Blut«, versuche ich sie zu beruhigen. »Es sieht eher aus wie ein Kaffeefleck. Haben Sie heute Morgen Kaffee getrunken?«

»Was haben Sie mir angetan?«, will sie wissen, ohne meine Frage zu beachten, ihre Stimme gefährlich nah an einem Kreischen.

»Ich habe gar nichts getan. Sie müssen sich beruhigen, Jenny. Bitte …«

»Sie haben mich gestochen!«

»Was?! Nein. Natürlich habe ich Sie nicht gestochen …«

»Hilfe! Zu Hilfe, irgendjemand!«

»Jenny, bitte. Niemand hat Sie angerührt. Es ist kein Blut.«

»Sie versuchen, mich umzubringen!«

»Es ist bloß ein Kaffeefleck.«

Sie hört auf zu schreien. »Ein Kaffeefleck?«

»Haben Sie heute Morgen Kaffee getrunken?«, frage ich noch einmal.

Sie knöpft ihre Bluse auf und entblößt das angegraute Unterhemd darunter. Darauf findet sich keine Spur von Blut.

»Sehen Sie? Ihnen ist nichts passiert. Kein Blut.«


»Ein Kaffeefleck«, sagt sie.

Die Tür geht auf, und Selena steckt den Kopf ins Zimmer. »Ist hier drinnen alles in Ordnung? Mir war, als hätte ich Schreie gehört.«

»Alles bestens«, versichere ich ihr, während Jenny an ihrer Bluse herumfummelt und versucht, sie wieder zuzuknöpfen. »Sie war nur kurz verwirrt.«

»Vielleicht sollten Sie ein anderes Mal wiederkommen«, schlägt Selena vor, was ich nur allzu gern aufgreife.

»Selbstverständlich.«

»Warten Sie«, ruft Jenny, als ich zur Tür gehe. »Bitte, Linda Davidson«, sagt sie, und ich bleibe wie angewurzelt stehen, als mein voller Name über ihre Lippen kommt. »Sie kommen doch wieder, oder?«

Ich zögere.

»Bitte. Es tut mir leid, dass ich gesagt habe, Sie wären nicht besonders helle.«

»Ich versuche es.« Was soll ich sonst sagen?


»Das nächste Mal, wenn Sie Ihre Freundin Carol besuchen«, sagt sie mit einer Klarheit, die mir beinahe den Atem raubt. »Dann kommen Sie auch zu mir?«


Ist die Erwähnung von Carol eine Art verschleierte Drohung?
 »Ich versuche es«, sage ich noch einmal und staune, wie selektiv ihr Erinnerungsvermögen ist.

»Das fände ich schön.«

Ich folge Selena auf den Flur.

»Es gibt so viel, worüber wir reden müssen«, höre ich Jenny sagen, als sich die Tür hinter mir schließt.






 KAPITEL SIEBEN

»Du denkst doch nicht ernsthaft darüber nach, sie noch einmal zu besuchen!« Kleo hat ihre hellbraunen Augen ungläubig aufgerissen. Wir sitzen an dem runden weißen Tisch in meiner Küche, an dem wir gerade unser Abendessen, bestehend aus gedünstetem Lachs und gebratenem Gemüse, beendet haben. Mick genießt seinen wöchentlichen Abend mit »den Jungs«.

Ich weiß nicht genau, warum Mick einmal die Woche ausgehen darf, zumal er Kleo ständig in den Ohren liegt, ihre Ausgaben einzuschränken, aber ehrlich gesagt freue ich mich, ein wenig Zeit allein mit meiner Tochter zu haben.

»Sie hat dich beschuldigt, auf sie eingestochen zu haben, Herrgott noch mal.«

»Ich weiß, aber …«

»Aber was? Nichts aber. Sie erzählt dir, dass sie vier Menschen umgebracht hat, und dann beschuldigt sie dich, du hättest versuchst, sie
 zu töten?! Du gehst nicht noch mal dorthin.«

»Natürlich gehe ich noch einmal dorthin. Carol ist dort.«

»Okay, Carol kannst du besuchen. Aber du begibst dich nicht noch einmal in die Nähe dieser … dieser … Person …«

»Jenny Cooper.«

»… dieser Jenny Cooper. Sie ist unzurechnungsfähig.«

»Deswegen ist sie dort«, erinnere ich Kleo lächelnd.

»Und deswegen solltest du dich von ihr fernhalten. Was hast du mir erklärt, als ich klein war und einmal einen Mann angestarrt habe, der sich mitten auf der Straße ausgezogen hat? ›Bei Verrückten bleibt man nicht stehen‹, hast du mir erklärt.«

»Sie ist bloß verwirrt«, erwidere ich, wohl wissend, dass Demenz mehr ist als eine schlichte Verwirrung. »Sie bekommt wohl keinen Besuch. Wahrscheinlich ist sie einsam.«

»Tja, nun. Das kommt davon, wenn man all seine Freunde umbringt.«

Ich lache. »Sie hat nicht gesagt, dass sie ihre Freunde umgebracht hat …«

»Nein. Bloß ihre Ehemänner.«

»Also, um ehrlich zu sein, wusste sie es nicht genau …«

Jetzt lachen wir beide. Mein schlechtes Gewissen kehrt zurück. Es ist nicht nett, über das Unglück anderer Menschen zu lachen. Trotzdem, wenn man nicht lachen kann …

»Wie ist sie überhaupt im Legacy Place gelandet?«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, es ist keine staatliche, sondern eine private Einrichtung. Diese Apartments sind ziemlich teuer. Irgendjemand muss dafür aufkommen.«

Ich denke an die exklusive Lage mit Meerblick, die medizinische und pflegerische Rund-um-die-Uhr-Betreuung und die drei Mahlzeiten pro Tag, die im Legacy Place angeboten werden. Lorne hat mir anvertraut, dass es ihn ein Vermögen kostet, Carol dort unterzubringen. »Es ist nicht billig«, stimme ich ihr zu.

»Also, wer bezahlt das alles?«

Ich muss zugeben, dass ich keine Ahnung habe.

»Wie dem auch sei«, fährt Kleo fort, »die Frau ist offensichtlich instabil. Und sie ist nicht dein Problem. Du kannst nicht alle retten.«

Ich nicke und beginne, den Tisch abzuräumen.

Im Laufe der Jahre habe ich gesehen, wie mein Vater einem Herzinfarkt erlegen und meine Mutter an einem Schlaganfall gestorben ist. Vor fünf Jahren habe ich meinen älteren Bruder an Prostatakrebs verloren, drei Jahre später meinen Mann an Bauchspeicheldrüsenkrebs. Jetzt stehe ich hilflos daneben, während meine beste Freundin vor meinen müden Augen verschwindet.

In Wahrheit habe ich nie irgendjemanden retten können.

»Lass mich das machen«, sagt Kleo, nimmt mir das Geschirr aus der Hand und räumt es in die Spülmaschine. »Setz du dich wieder. Du hattest einen anstrengenden Tag.«

Ich gehorche. »Was ist mit dir?«, frage ich. »Ich habe die ganze Zeit geredet. Erzähl mir von deinem Tag.«

Sie zuckt mit den Schultern. »Ist nicht viel zu erzählen.«

»Wie kommst du mit deiner Doktorarbeit voran?«

Ein weiteres Achselzucken. »Nicht so besonders«, gibt sie zu. »Möchtest du einen Tee?«

»Lieber nicht. Sonst muss ich wieder die ganze Nacht auf die Toilette rennen.«

Sie lacht.

»Komm zurück.« Ich klopfe auf die Tischplatte, weil ich weiß, dass irgendetwas nicht stimmt. Kleo arbeitet seit drei Jahren an ihrer Doktorarbeit. Sie hat sich ein Sabbatjahr von ihrem Job als Lehrerin genommen, um sie zu beenden, und sie hat immer mit Begeisterung davon gesprochen. »Was ist das Problem?«

»Ich kann mich zurzeit nicht besonders gut konzentrieren.« Sie kehrt zum Tisch zurück und lässt sich wieder auf ihren Stuhl fallen. »Manchmal denke ich, ich sollte das verdammte Ding einfach wegwerfen und noch mal ganz von vorn anfangen.«

»Nun, es war bestimmt nicht leicht, wieder nach Hause zu deiner Mutter zu ziehen«, sage ich. »Ich weiß, dass du dir meinetwegen Sorgen machst, und du musst wirklich nicht …«

»Es hat nichts mit dir zu tun. Du bist ein Geschenk des Himmels gewesen. Ein Jahr freinehmen zu können, sich keine Sorgen um die Miete machen zu müssen …«

»Was ist es dann, Liebes?«, frage ich, obwohl ich die Antwort schon kenne. »Ist es Mick?«

Ein langer Seufzer füllt den Raum zwischen uns. »Er macht eine schwierige Zeit durch; er hat seinen Job aufgegeben, um sein eigenes Unternehmen zu gründen, und wir arbeiten beide von zu Hause aus, vielleicht ein bisschen zu viel Nähe und zu wenig Einnahmen. Er denkt, dass wir uns womöglich übernommen haben.«

»Das ist nicht ohne«, gebe ich zu. »Wie läuft sein Business?«

»Nicht so gut, wie er gehofft hatte. Er hat einen wichtigen Kunden verloren, und es sieht so aus, als würde er einen anderen, auf den er gezählt hatte, nicht bekommen, deshalb … Er meint, dass ich vielleicht wieder unterrichten sollte, bis sein Unternehmen auf sicheren Füßen steht, und dass es gerade vielleicht nicht der beste Zeitpunkt ist, sich Gedanken über den ›Aufstieg der selbstbewussten Heldin in der modernen amerikanischen Literatur‹ zu machen.«

»Vielleicht war es für ihn nicht der beste Zeitpunkt, seinen Job zu kündigen und eine eigene Firma zu gründen«, entgegne ich. »Das sollte dein Jahr werden …«

»Tja …«

Ich beiße mir auf die Zunge, um nichts zu sagen, was wir beide bedauern würden. »Du bist eine intelligente Frau«, erkläre ich ihr stattdessen. »Du wirst eine Lösung finden.«

»Danke, Mom.« Sie lächelt. »Ich hab dich lieb.«

»Ich hab dich auch lieb.«

»Ich hab dich lieber«, neckt sie mich, ein Spiel, das wir immer gespielt haben, als sie klein war.

»Unmöglich«, sage ich.

Unser Lächeln erfüllt den Raum.

Ich schlafe bei meiner Lieblings-True-Crime-Serie ein, was keineswegs ungewöhnlich ist. Ich glaube, ich habe noch keine einzige Folge bis zum Ende gesehen. Trotz der häufig schockierenden Rekonstruktion realer Verbrechen bin ich meistens schon vor Beginn der zweiten Stunde eingeschlafen.

In der heutigen Episode ging es um eine Frau mittleren Alters, die ihren Mann und ihre Kinder umgebracht hat, weil ihr Liebhaber sie davon überzeugt hatte, dass sie Zombies waren und sie der Welt einen großen Gefallen täte, wenn sie sie beseitige. Die Welt war wenig überraschend anderer Meinung, sodass sie wegen Mordes vor Gericht gestellt wurde.

Leider bin ich eingeschlafen, bevor das Urteil verkündet wurde, sodass ich keine Ahnung habe, ob sie für schuldig befunden wurde oder nicht. Vielleicht bringen sie eines Tages eine Story über Jenny Cooper. Erstaunlich, wie viel Raum die Frau dieser Tage in meinen Gedanken einnimmt, erinnere ich mich, gedacht zu haben, bevor ich eingedöst bin.

Ist es wirklich möglich, dass sie eine kaltblütige Mörderin ist?

Kurz nach Mitternacht werde ich von einem lauten Pochen an der Haustür aus dem Schlaf gerissen. Ich springe aus dem Bett, streife einen Morgenmantel über mein Nachthemd und öffne die Tür meines Schlafzimmers, als Kleo ihrem offensichtlich betrunkenen Mann gerade die Haustür öffnet.

»Mick, Herrgott noch mal!«, sagt sie, als er in den Flur stolpert. »Es ist okay, Mom. Geh wieder ins Bett«, ruft sie mir über die Schulter zu, während sie Mick in ihr Schlafzimmer führt.

»Ist alles okay mit ihm?«

»Ihm geht es gut. Es tut mir wirklich leid.«

»Es tut ihr wirklich leid, Linda«, bestätigt Mick mit einem dämlichen Grinsen in seinem attraktiven Gesicht. »Geh wieder ins Bett. Schlaf gut«, fügt er hinzu, während die Schlafzimmertür sich hinter ihm schließt.

Leider läuft die True-Crime-Doku nicht mehr, um mich wieder in den Schlaf zu lullen. Ich weiß, dass es eine Möglichkeit gibt, die Sendung auf Abruf
 anzuschauen, bin jedoch zu müde, um herauszufinden, wie das geht. Also liege ich bis zum Morgen wach, während abwechselnd Gedanken an Zombies und Bilder von Jenny Cooper durch mein Bewusstsein tanzen.






 KAPITEL ACHT

»Sie sind zurückgekommen!«, sagt Jenny. In ihren blassblauen Augen flackert Überraschung auf.

Sie ist nicht die Einzige, die überrascht ist, denke ich, als ich auf dem Cordsamtsessel ihr gegenüber Platz nehme. Was zum Teufel mache ich wieder hier? Habe ich Kleo nicht versprochen, mich von Jenny fernzuhalten?


Genau genommen nicht, beantworte ich mir meine eigene Frage. Ich habe es nicht ausdrücklich versprochen. Du hast sie nur in dem Glauben gelassen …


»Ich dachte nicht, dass ich Sie noch einmal wiedersehe.«

»Nicht? Wieso nicht?«

»Ihr Gesichtsausdruck, als Sie beim letzten Mal gegangen sind«, antwortete Jenny ohne Zögern.

Ich muss gestehen, dass sie mich unvorbereitet erwischt. Sie ist sehr viel aufmerksamer, als mir bewusst war. »Wie habe ich denn ausgesehen?«

»Verängstigt.«

»Ich habe verängstigt ausgesehen?«

»Zu Tode erschrocken.«

»Zu Tode erschrocken?«

»Warum wiederholen Sie alles, was ich sage?«, fragt sie. »Das ist sehr ärgerlich.«

»Es ist ärger…?«, setze ich an und bremse mich. »Entschuldigung.«

»Sie müssen sich nicht entschuldigen. Hören Sie einfach auf damit.«

Ich nicke.

»Haben Sie Ihre Freundin Carol besucht?«, fragt sie.

Ich spüre ein unliebsames Stechen der Angst. »Ja. Und Sie
 ?«, frage ich vorsichtig.

»Warum sollte ich sie besuchen? Sie ist Ihre Freundin, nicht meine. Sie wüsste nicht mal, wer ich bin.«

»Sie weiß eigentlich auch nicht mehr, wer ich bin«, gebe ich zu.

»Wühlt Sie das auf?«

»Ja.«

»Und warum besuchen Sie sie dann weiter?«

»Sie ist meine beste Freundin.«

»Und der Mann, mit dem ich Sie gesehen habe«, sagt Jenny und beugt sich auf ihrem Sessel vor. »Wer war er?«

Ich bin überrascht von ihren Fragen und dann auch wieder nicht. »Das war ihr Mann, Lorne.«

»Lorne«, wiederholt sie, und ihre Zunge schnellt zwischen ihren Lippen hervor, als hätte sie etwas Unangenehmes geschmeckt. »Ficken Sie mit Lorne?«


Oh, Gott. Das jetzt wieder
 . Ich springe auf. Ich hätte nie herkommen dürfen. Was zum Teufel habe ich mir dabei gedacht?


Ich habe mir gedacht, alles wäre besser als mein Besuch bei Carol. Ich habe gedacht, selbst Jennys Wahnsinn wäre der Leere in Carols Augen vorzuziehen.

»Oh, setzen Sie sich«, weist Jenny mich an und bedeutet mir, wieder Platz zu nehmen. »Ich wusste nicht, dass Sie so zimperlich und empfindlich sind.«

Ich zucke mit den Schultern. Ich habe mich nie für zimperlich und empfindlich
 gehalten, aber vielleicht irre ich mich. Ich irre mich in vielem dieser Tage.

»Er ist ein sehr gut aussehender Mann, Ihr Lorne«, sagt Jenny. »Ich mag gut aussehende Männer. Alle meine Ehemänner waren gut aussehend.«

»Haben Sie sie deshalb umgebracht?«, frage ich nur halb im Scherz.

Sie lacht. »Ha! Sie sind witzig. Der war gut. Sind Sie von der Polizei?«, fragt sie plötzlich. »Sind Sie hier, um mich zu verhaften?«

»Die Antwort auf beide Fragen lautet Nein.«

»Warum sind Sie dann hier?«

»Ich weiß es nicht. Es war offensichtlich eine schlechte Idee.«

»Nein, es war eine gute Idee. Ich freue mich wirklich, dass Sie mich besuchen.« Sie lächelt dankbar. »Habe ich Ihnen erzählt, dass mein Vater meine Mutter ermordet hat?«

»Was?«

»Sie haben wieder diesen Gesichtsausdruck«, bemerkt sie. »Mache ich Ihnen Angst?«

»Sie glauben, Ihr Vater hat Ihre Mutter ermordet?«, will ich wissen, ohne auf ihre Frage einzugehen.

»Ich glaube es nicht. Ich weiß es. Ich habe das Ganze mitangesehen.«

»Sie haben gesehen, wie Ihr Vater Ihre Mutter ermordet hat?«

»Sie machen es wieder«, ermahnt Jenny mich. »Alles wiederholen, was ich sage.«

»Entschuldigen Sie. Es ist bloß eine Menge zu verarbeiten.«

»Ein hübsches Kleid, das Sie da tragen«, bemerkt sie über das formlose blaue Hemdkleid aus Baumwolle, das ich anhabe. »Sie mögen Kleider, stimmt’s?«


Lass dich einfach mit der Strömung treiben
 , sage ich mir. »Ja, stimmt.«

»Sie tragen sie, um Ihre Beine zur Schau zu stellen.«

»Was?«

»Tragen Sie sie, um Ihre Beine zur Schau zu stellen?«, formuliert sie ihre Aussage in eine Frage um.

»Früher vermutlich schon«, gebe ich zu. »Aber jetzt nicht mehr so.«

»Warum nicht? Sie haben sehr wohlgeformte Beine. Sie sollten
 sie zur Schau stellen.«


Wie sind wir bei meinen Beinen gelandet?
 »Sie sagten, dass Sie gesehen haben, wie Ihr Vater Ihre Mutter ermordet hat«, erinnere ich sie.

»Ach das.« Sie verschränkt die Arme vor der Brust. »Ich möchte nicht darüber reden.«

»Oh. Okay.« Ich spüre meine Enttäuschung und frage mich, was für ein Mensch ich bin, dass mich die wirren Reden einer geistesgestörten Frau so faszinieren.

»Vielleicht erzähle ich Ihnen davon, wenn Sie mich das nächste Mal besuchen«, sagt sie, und das Funkeln in ihren Augen kehrt zurück.

Verstreut sie reale oder imaginäre Bruchstücke ihrer Vergangenheit wie Brotkrumen, um mich zu einer Rückkehr zu locken? Und funktioniert es wirklich?

»Ich bin müde«, sagt sie. »Sie sollten jetzt gehen.«

Ich bin entlassen, erkenne ich. Mit einem Nicken stehe ich auf und gehe zur Tür. Dort drehe ich mich noch einmal um, um mich zu verabschieden, aber Jenny Cooper hat die Augen geschlossen, und das leise gleichmäßige Geräusch ihres Atems verrät mir, dass sie bereits eingeschlafen ist.






 KAPITEL NEUN

»Ist alles in Ordnung?«, fragt Selena, als ich zum Etagentresen komme.

»Alles bestens«, versichere ich ihr. »Wieso fragen Sie?«

»Sie sehen ein wenig blass aus.«

»Darf ich Sie etwas fragen?«

»Klar.«

»Was ist die Geschichte von Jenny Cooper?«

»Sehr viel weiß ich leider auch nicht«, sagt Selena. »Sie war schon da, als ich vor fünf Jahren hier angefangen habe. Ich weiß nicht, woher sie ursprünglich stammt. Aus einer kleinen Stadt in Kalifornien, glaube ich. Vielleicht Morro Bay? Aber ich bin mir wie gesagt nicht sicher. Eine der Schwestern hat mir erzählt, dass sie früher Apothekerin war.« Sie zuckt mit den Schultern. »Keine Freunde oder Verwandte. Sie sind die Einzige, die sie besuchen kommt. Das ist übrigens sehr nett von Ihnen. Vor allem nach dem Ausbruch letzte Woche.« Sie kichert. »Wer hätte gedacht, dass eine so niedliche alte Dame überhaupt solche Wörter kennt, was?«

Sie wären überrascht darüber, was alte Damen kennen und wissen, denke ich. Und wer hat irgendwas von niedlich gesagt? »Und wer bezahlt all das?«, frage ich und werfe einen Blick um uns herum.

»Darüber weiß ich auch nicht mehr als Sie.«

Ich wende mich zum Gehen. »Bis in ein paar Tagen.«

»Passen Sie auf sich auf.«

Der Fahrstuhl kommt. Als ich die Kabine betreten will, tritt Lorne, Carols Ehemann, heraus.

»Linda!«

Ich mache einen Schritt zurück in den Flur und sehe mich besorgt um, ob Jenny irgendwo lauert, weil ich mich einer Wiederholung der Vorstellung von letzter Woche nicht gewachsen fühle.

»Wie geht es Carol heute?«, fragt er.

»Weitgehend unverändert.« Habe ich diese Unterhaltung heute nicht schon einmal geführt? »Und dir?«

»Weitgehend unverändert.« Er lacht, doch es klingt humorlos. »Ehrlich gesagt nicht so toll«, schränkt er ein. »Hör mal, wenn du nichts vorhast, könnten wir vielleicht zusammen einen Kaffee trinken? Ich brauche bestimmt nicht lange.«

»Klar«, sage ich. »Auf der Indiantown Road gibt es ein Starbucks.«

»Das kenne ich. Treffen wir uns dort in …« Er blickt auf seine Uhr »… sagen wir einer halben Stunde?«

»Gerne. Bis gleich dann«, bestätige ich und drücke auf den Fahrstuhlknopf.

»Linda …«, sagt er, als der Aufzug kommt.

Ich bleibe stehen und halte die Fahrstuhltür auf.

»Du bist eine gute Freundin«, sagt er.


Da bin ich mir nicht so sicher
 , denke ich, als ich auf Lorne warte. Es ist fast vierzig Minuten her, seit ich vom Legacy Place losgefahren bin, ich bin bei meinem zweiten Mochaccino und habe einen leichten Koffeinrausch. Außerdem spüre ich einen vertrauten Druck auf der Blase, will jedoch meinen Platz nicht verlassen und zur Toilette gehen, um Lorne nicht zu verpassen.

Ich könnte ihn anrufen, denke ich, aber als ich mein Handy aus der Handtasche holen will, stelle ich fest, dass ich es zu Hause liegen lassen habe. »Verdammt.« Ich beschließe, Lorne noch eine Viertelstunde zu geben.

»Du bist eine gute Freundin«, höre ich ihn wieder sagen.


Bin ich das?


Weiß er, wie schwer es mir mittlerweile fällt, meine lebenslange Freundin zu besuchen? Ahnt er meine Enttäuschung und unverhohlene Wut über ihren Zustand, über sie? Kennt er die Schuldgefühle, die ich deswegen empfinde? Würde er mich immer noch für eine gute Freundin halten, wenn er wüsste, wie tief dieser Widerwillen geht, dieser Zorn, den ich kaum unterdrücken kann, wenn ich mich mit ihrem glasigen Blick konfrontiert sehe, meine uneingestandene Angst, genauso zu enden?

Was für eine Freundin ist das?

Lorne ist ein guter Mann. Carol hatte Glück, ihn zu finden. Nach zwei gescheiterten Ehen hatte sie ihre Begegnung für eine Art Wunder gehalten. »Ein Gottesgeschenk«, sagte sie immer, obwohl sie sich als Agnostikerin gesehen hat.

Ich kann mich noch an den Tag erinnern, als sie mich anrief, atemlos von ihrer täglichen Joggingrunde, wie ich zunächst annahm. »Ich habe gerade einen absolut fantastischen Mann kennengelernt«, erklärte sie mir und konnte ihre Begeisterung kaum zügeln. »Er heißt Lorne und ist Arzt im Ruhestand, und er ist so, so attraktiv …«

»Nur so-so«, neckte ich sie.

»So … so …«, wiederholte sie lachend. »… al-so … was meinst du? Sollte ich ihn heiraten?«

»Du solltest ihn unbedingt heiraten«, sagte ich.

Und wir lachten über die schiere Verrücktheit der Idee. Aber sechs Monate später tat sie genau das.

Wir haben viel gelacht in jenen Tagen. Selbst wenn wir weinten, haben wir gelacht, denke ich jetzt, als ich mich an die lange zurückliegenden Abende erinnere, an denen ich bei ihr gesessen habe, während sie den Verrat ihres ersten Mannes beklagte. »Wie konnte er alles einfach so wegwerfen?« Sie schluchzte mit gebrochenem Herzen.

»Er ist ein Idiot«, antwortete ich aufrichtig. »Und ein Schwachkopf und ein Blödmann und ein Arschloch. Soll ich weitermachen?«

»Bitte.«

»Und ein Drecksack und ein Wichser und ein nichtsnutziger Schwanzlutscher.«

»Wow! Schwanzlutscher! Das gefällt mir. Weiter.«

Und so fuhr ich fort, bis mir die Worte ausgingen.

Nie hätte ich geahnt, dass eine Zeit kommen sollte, in der ich buchstäblich keine Worte mehr finden würde.

Ich trinke einen großen Schluck von meinem Kaffee.

Fühle ich mich deshalb zu Jenny Cooper hingezogen? Weil sie so voller Worte ist, selbst wenn sie die Hälfte der Zeit nicht viel Sinn ergeben? Weil das meiste von dem, was über ihre Lippen kommt, zwar purer Blödsinn ist, wahnhafte Fantastereien eines Bewusstseins, das an die Demenz verloren ist, aber immer noch besser als der leere Blick, der das Lachen zwischen Carol und mir ersetzt hat?

Glaube ich auch nur einen Moment lang, dass an dem »Geheimnis«, das Jenny mir anvertraut hat, irgendetwas dran ist? Traue ich ihr tatsächlich zu, vier Menschen umgebracht zu haben? Und was ist mit ihrem jüngsten Geständnis, dass sie Augenzeugin war, wie ihr Vater ihre Mutter ermordet hat?

Ich muss zugeben, dass Jenny Cooper trotz aller anfänglichen Skepsis meine Neugier geweckt hat. Ist sie wirklich eine kaltblütige Mörderin? Hat ihr Vater tatsächlich ihre Mutter getötet?

Und ist mein eigenes Leben so langweilig geworden, dass die Gespräche mit einer offensichtlich unausgeglichenen alten Frau im Handumdrehen zum Highlight meines Tages werden?

Oder verliere ich meinen Verstand, zusammen mit meiner Taille und meiner früher einmal so markanten Oberlippe?

Wir verlieren so viel von uns selbst, wenn wir altern, denke ich, als die Tür des Starbucks aufgeht und Lorne erscheint.

»Entschuldige, dass ich dich habe warten lassen.«

»Kein Problem.«

»Kann ich dir noch einen mitbringen?« Er weist auf meine inzwischen leere Tasse.

»Nein, danke. Alles gut.«

»Offensichtlich«, sagt er lächelnd. »Ich bin sofort zurück.«

Ich beobachte, wie er am Tresen bestellt.

»Ich habe gerade einen absolut fantastischen Mann kennengelernt«, höre ich Carol sagen.

Bei der Erinnerung muss ich lächeln. Dann breche ich in Tränen aus.






 KAPITEL ZEHN

»Gütiger Gott, was ist passiert?«, fragt Lorne, als er mit seinem Kaffee zum Tisch zurückkommt und mich unkontrolliert schluchzend vorfindet.

Ich schüttele den Kopf. »Es ist nichts.«

»Offensichtlich doch«, entgegnet er.

»Ich komme mir bloß so dumm vor.« Ich ziehe ein Taschentuch aus der Handtasche und tupfe meine Augen ab, doch die Tränen fließen weiter. »Ich kann nicht aufhören!«, jammere ich.

Lorne nimmt mir das Taschentuch aus der Hand und tupft sanft meine feuchten Wangen ab. »Bitte, Linda. Sag mir, dass alles in Ordnung ist.«

»Es ist alles in Ordnung. Also, nein. Das stimmt nicht. Nichts ist in Ordnung.«

»Könntest du vielleicht ein bisschen konkreter werden?« Ein Lächeln schleicht sich in seine freundlichen braunen Augen.

Und auf einmal lache ich so heftig los, dass die Tränen noch schneller fließen. »Oh, Gott. Was ist los mit mir? Ich glaube, ich verliere den Verstand.« Die Worte hallen in meinen Ohren wider, und ich bin selbst so vor den Kopf geschlagen, dass es mich beinahe von meinem Hocker reißt. »Oh, Gott, tut mir furchtbar leid«, rufe ich und denke an Carol. »Ich wollte nicht …«

»Ich weiß«, sagt Lorne. »Es ist okay, Linda. Ich verstehe das.«

»Es ist dermaßen schwer, sie so zu sehen.«

»Ich weiß.«

»Ich hoffe jedes Mal …«

»Ich weiß. Ich auch.«

»Besuchst du sie jeden Tag?«, frage ich und schlucke die letzten Tränen herunter.

Er nickt. »So ziemlich.«

»Ich sollte sie öfter besuchen.«

»Ich bin dankbar, dass du sie so oft besuchst, wie du es tust.«

»Ich wünschte bloß …«

»Dass es anders wäre?«

»Ich würde mich schon mit mehr Kontrolle zufriedengeben. Sind wir wirklich nur so alt geworden, um alles zu verlieren?«

Lorne lächelt traurig. »Wie heißt es so schön? ›Alt werden ist nichts für Feiglinge‹?«

»Besser als die Alternative
 «, höre ich Carol sagen.

Eine Weile sitzen wir schweigend da.

»Und was ist noch nicht in Ordnung?«, fragt er und trinkt einen großen Schluck Kaffee.

»Was noch?«, wiederhole ich.

»Du hast gesagt, nichts ist in Ordnung. Was noch außer Carol?«

Ich erzähle ihm von der wachsenden Spannung zwischen Kleo und Mick. »Es geht hoffentlich wieder vorbei.«

»Hoffentlich«, bekräftigt er. »Hattest du noch weitere Begegnungen mit dieser Frau? Der mit dem interessanten Wortschatz.«

Ich schüttele den Kopf. »Jenny Cooper. Nein.« Ich beschließe, ihm nicht von meinen weiteren Gesprächen mit ihr zu erzählen. Oder davon, dass ich sie an Carols Bett angetroffen habe, oder von meinen Sorgen um Carols Sicherheit. Ich mache mir doch nicht wirklich Sorgen, oder?


»Wahrscheinlich eine gute Idee, ihr aus dem Weg zu gehen.«


Aber das wirst du nicht tun, oder
 , flüstert Jenny mir ins Ohr. Du wirst mich wieder besuchen. Das weiß ich. Du bist viel zu neugierig, es nicht zu tun. Und du weißt ja, was man über Neugier sagt, nicht, Linda?


»Du glaubst doch nicht, dass sie tatsächlich jemandem etwas antun könnte, oder?«, frage ich.

»Jemandem etwas antun?« Das Entsetzen in Lornes Gesicht passt zu seinem Tonfall.

Ich schüttele den Kopf und bringe die übliche Entschuldigung vor, ich würde zu viele True-Crime-Dokus gucken.

»Und«, sagt er nach einer Pause, »triffst du dich mit jemandem?«

»Ist das dein Ernst?«

»Wieso nicht?«

Ich erinnere ihn daran, dass ich sechsundsiebzig Jahre alt bin.

»Nach Florida-Maßstäben fast noch ein Teenager. Ganz zu schweigen davon, dass du intelligent bist. Und witzig. Und schön.«

Ich wende mich ab, um die Röte zu verbergen, die sich auf meinen Wangen ausbreitet. Es ist lange her, dass ein Mann mir erklärt hat, ich sei schön. Es fühlt sich gut an, merke ich und spüre, wie die Röte in meinem Gesicht dunkler wird. »Hast du in letzter Zeit einen guten Film gesehen?«, frage ich, als mir nichts anderes einfällt.

»Nein«, sagt er. »Und ich vermisse es. Carol und ich waren jede Woche im Kino.«

»Ja. Im Fernsehen ist es nicht das Gleiche.«

»Wir sollten irgendwann mal zusammen gehen«, sagt Lorne.

»Was?«

»Vielleicht eine Nachmittagsvorstellung. Wir könnten uns einen Film ansehen und hinterher einen Happen essen.«

»Klar«, willige ich ein. »Klingt gut.« Ich blicke auf meine Uhr. »Ich sollte jetzt wirklich los …«

»Natürlich.« Er leert rasch seinen Kaffee und springt auf. »Dann bis bald«, sagt er an der Tür.

»Bis bald«, antworte ich wie ein Echo.






 KAPITEL ELF

»Moment, warte. Nur damit ich das richtig verstehe«, sagt Mick, spießt mit der Gabel das letzte Stück Steak auf seinem Teller auf und hebt es in die Luft. »Du willst mir erzählen, dass der Mann deiner besten Freundin dich angebaggert hat?«

»Was? Nein! Das will ich keinesfalls sagen. Er hat mich natürlich nicht angebaggert.«

»Für mich hört es sich so an, als hätte er genau das getan«, beharrt Mick, steckt sich das blutige Stück Fleisch in den Mund, kaut energisch und spült es mit einem großen Schluck Bier hinunter.

Wir sitzen am Küchentisch, Mick genießt sein Steak, Kleo und ich schieben unsere Seezunge mit Zitrone auf den Tellern hin und her. Ehrlich gesagt wäre mir ein Steak sehr viel lieber gewesen, aber Kleo hat darauf bestanden, dass Seezunge die gesündere Wahl sei, und ich hatte das Gefühl, sie könne die Unterstützung brauchen. Eine Geste der Solidarität gewissermaßen, obwohl ich glaube, dass sie an Mick verschwendet ist.

»Er hat mich nicht angebaggert«, sage ich. »Wir sind beide Filmfans, deshalb hat er vorgeschlagen, dass wir uns zusammen eine Nachmittagsvorstellung ansehen. Mehr nicht.«

»Also, für mich ist das ein Date.«

»Es ist kein Date«, widerspricht Kleo. »Er ist ein verheirateter Mann, Herrgott noch mal.«

»Wann hat das je irgendwen abgehalten?« Mick schiebt seinen Teller in die Mitte des Tischs und leert sein Bierglas.

»Er ist mit Moms ältester Freundin verheiratet.«

»Die beide kaum noch erkennt.«

»Er ist bloß einsam«, beharre ich.

»Das unterstreicht nur meinen Punkt.«

»Wir sind bloß Freunde.«

»Schön. Weiß er das auch?«, fragt Mick.

»Natürlich weiß er das«, nimmt Kleo mir die Worte aus dem Mund. »Sie sind seit Jahren befreundet.«

»Aber jetzt ist es anders«, sagt Mick wie Lorne vorhin. »Er könnte ebenso gut mit einer Stange Spargel verheiratet sein.« Er weist auf das unangerührte Gemüse auf dem Tisch.

»So was zu sagen, ist schrecklich!«, empört Kleo sich.

»Ich nenne die Dinge nur beim Namen, so wie ich sie sehe.«

»Du bist lächerlich.«

»Ich bin lächerlich? Ich bin lächerlich?«

»Und gehässig«, fügt Kleo hinzu.

Mick wendet sich an mich. »Findest du, ich bin lächerlich, Linda? Findest du, ich bin gehässig?«

Ich suche nach einer möglichst diplomatischen Antwort.

»Okay. Ich bin gehässig und lächerlich«, sagt Mick, bevor ich die richtigen Worte finde. »Aber ich bin auch ein Mann, und ich sage dir, er baggert dich an.« Damit wirft er die Serviette auf den Tisch und geht aus der Küche.

Kurz darauf wird die Haustür zugeknallt.

Ich wache um zwei Uhr morgens auf und weiß sofort, dass es eine dieser Nächte ist, in denen ich nicht wieder einschlafen kann. Mein Verstand macht Überstunden. Carol, Kleo und Mick steppen abwechselnd über die Innenseite meiner Augenlider. Normalerweise würde ich einfach daliegen und auf Schlaf hoffen. Ich würde beten, dass sie irgendwann müde werden, doch dem Schwung ihrer Schritte nach zu urteilen, wird das so bald nicht passieren. Außerdem habe ich neulich gelesen, dass es die bessere Wahl ist, wie Kleo sich ausdrücken würde, aufzustehen und etwas zu machen, irgendwas
 .

Ich beschließe, meinen Kleiderschrank auszumisten, zugegebenermaßen nicht die rationalste Entscheidung. Aber es ist zwei Uhr morgens, und ich will nicht fernsehen und auch kein Buch lesen. Also stehe ich auf, schalte das Deckenlicht an und beginne, Kleider von ihren Bügeln zu rupfen und mich bei den meisten zu fragen, was mich geritten hat, sie überhaupt zu kaufen.

Ich mache zwei Haufen – einen für die Sachen, die ich mag, den anderen für die, die ich nicht mag. Aus dem ersten erwachsen zwei neue Stapel, einer für Kleidung, die ich in den letzten zwei Jahren getragen habe, der andere für Kleidung, die ich in dieser Zeit nicht getragen habe. Das macht einen weiteren Stapel für Kleider notwendig, die ich in den vergangenen zwei Jahren zwar nicht getragen habe, jedoch so sehr mag, dass ich hoffe, sie irgendwann noch einmal anzuziehen. Inzwischen ist mein gesamtes Bett mit Stapeln bedeckt, sodass ich mich nicht wieder hineinlegen könnte, selbst wenn ich es wollte.

Also mache ich, was je nach Sichtweise entweder das Logischste oder das Verrückteste ist, was sich aus meinem nächtlichen Aktionismus ergibt: Ich fange an, die Sachen anzuprobieren. Ich ziehe mein Nachthemd aus und streife ein weißes Strickkleid über, das Bob immer geliebt hat. Es würde meine Kurven betonen, hat er gesagt. Was würde er jetzt sagen?
 , überlege ich, als ich mich in dem Ganzkörperspiegel in der Kleiderschranktür betrachte. Wo das Kleid früher vielleicht meine Kurven betont hat, lenkt es jetzt die Aufmerksamkeit auf jede Wölbung. »Was zum Teufel ist das?«, frage ich die Frau, die mit schweren Lidern aus dem Spiegel zurückstarrt. Sie packt die Speckrolle, die sich um ihre Hüfte schmiegt. »Wann ist das passiert?« Ich drehe mich, um mein Profil zu betrachten, und erblicke meinen nicht mehr flachen Bauch.

»Lass dich nicht so hängen! Steh gerade!«, höre ich meine Mutter sagen. »Bauch rein, Brust raus.«

Sofort straffen sich meine Schultern, meine Bauchmuskeln ziehen sich zusammen. »Warum passiert nichts?« Ich stöhne. Wenn ich früher meinen Bauch eingezogen habe, ist er verschwunden. Jetzt ist er, egal wie sehr ich es versuche, immer noch da. »Das ist nicht fair, nicht fair!« Ich ziehe das blöde Kleid über den Kopf und werfe es auf den elfenbeinfarbenen Teppich.

»Früher hatte ich eine Taille«, erinnere ich die alte Frau im Spiegel. »Ich hatte eine Oberlippe. Und wem gehören diese Schwabbelarme?«, rufe ich, während ich meine Arme in die Luft strecke, beuge und mit entsetztem Gesicht meine Haut mustere, die aussieht wie Krepppapier. Ohne hinzusehen, weiß ich, dass es an den Beinen genauso ist. Die Elastizität meiner Haut hat sich so gut wie verflüchtigt.


Immerhin musst du dir nicht mehr so oft die Beine rasieren
 , tröstet mein Spiegelbild mich. Und die Achselhöhlen. Und eigentlich alles
 .

Und das stimmt. Der Haarwuchs lässt mit dem Alter nach.

»Außer dass es jetzt anfängt, auf meinem Kinn zu sprießen.« Geschlagen presse ich die Stirn an den Spiegel. Sofort entdecke ich eine Reihe neuer feiner Falten um meine Augen, jede ein Zeichen des näher rückenden Todes, eine unnötige Erinnerung daran, dass meine Zeit auf der Erde nicht nur begrenzt ist, sondern abläuft.

Es klopft leise an meiner Schlafzimmertür.

»Mom?« Kleo steckt den Kopf ins Zimmer. »Was ist hier los? Ich habe dich schreien gehört.« Sie blickt auf das Bett. »Was in Gottes Namen machst du?«

»Ich sortiere bloß ein paar Sachen aus«, sage ich, als wäre es das Normalste der Welt, um zwei Uhr morgens seinen Kleiderschrank auszuräumen. Noch dazu splitternackt. Ich greife nach meinem Nachthemd und streife es über. »Entschuldige. Hab ich dich geweckt?«

»Ich habe nicht geschlafen.«

»Ist alles okay?« Bitte sag Ja
 , flehe ich mit Blicken.

»Alles bestens«, tut Kleo mir den Gefallen, doch ihre Augen sagen etwas anderes. »Und was willst du mit all den Sachen machen?«

»Zusammenpacken und zu Goodwill bringen.«

»Alles?«

»So ziemlich.«

»Nun, das wird wohl bis morgen früh warten müssen«, sagt sie und räumt die Kleider Stapel für Stapel vom Bett. »Leg dich hin«, befiehlt sie, und ich gehorche. Sie zieht die Decke über meine Schultern und küsst mich auf die Wange. »Nackt siehst du übrigens toll aus.«

Ich lache und schließe die Augen.

»Gute Nacht, Mom«, sagt sie. »Ich hab dich lieb.«

»Ich hab dich lieber.«

»Unmöglich.«

Ich bin schon eingenickt, bevor die Schlafzimmertür geschlossen wird.






 KAPITEL ZWÖLF

Ich warte vier Tage, ehe ich wieder zum Legacy Place fahre.

Ich sage mir, dass es nicht nötig ist, öfter zu kommen, weil Carol den Unterschied ohnehin nicht merkt und Jenny Cooper auch eine andere arglose Besucherin mit ihrer Verrücktheit behelligen kann. Ich habe zu viel anderes vor, andere Freundinnen, die ich nicht vernachlässigen darf.

Aber in Wahrheit habe ich nur sehr wenig zu tun. Meine Bridge-Gruppe habe ich aufgegeben, als der Zustand meines Mannes sich verschlechterte; den Lesekreis habe ich etwa zur selben Zeit verlassen. Wahrscheinlich könnte ich eine andere Bridge-Gruppe und einen anderen Lesekreis finden, doch ehrlich gesagt mangelt es mir momentan an der Konzentration für beide Aktivitäten. Und ich habe auch nicht die Geduld, das Interesse und was sonst nötig ist, um mich online nach anderen Aktivitäten umzusehen.

Was Freundinnen betrifft, ist ihre Zahl Jahr für Jahr kleiner geworden. Bald bin ich die Letzte der Mohikaner, denke ich und verdränge den wahren Grund für mein Fernbleiben vom Legacy Place. Mit der Folge, dass er sich umso heftiger wieder in mein Bewusstsein schiebt. Mir kannst du nichts vormachen
 , sagt er mit Micks Stimme. Du bist nicht wieder dort gewesen, weil du Angst hast, Lorne zu begegnen
 .

»Linda hat einen Freund!
 «, höre ich Jenny singen. »Linda hat einen Freund!
 «

»Sei nicht albern«, tadele ich mich, als ich auf den Eingang des Legacy Place zugehe. »Er hat nicht mal angerufen.« Erst als ich die überraschten Gesichter eines Mannes und einer Frau sehe, die aus dem Gebäude kommen, wird mir klar, dass ich die Worte laut ausgesprochen habe.

Und bin ich erleichtert oder enttäuscht, nichts von ihm gehört zu haben, frage ich mich, als ich die weiße Marmorlobby durchquere. Im selben Moment sehe ich Lorne aus einem der Fahrstühle kommen. Ich mache abrupt kehrt und schlüpfe in das nächstbeste verglaste Büro, bevor er mich sieht. Das ist wirklich bescheuert. Du benimmst dich wie eine Idiotin
 .

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragt eine Männerstimme.

Der dazugehörige Mann ist etwa fünfzig, mit schütterem Haar und einem angenehmen Lächeln. Er sitzt hinter einem großen schwarzen Schreibtisch mit Marmorplatte, halb verborgen hinter einem Computer. Das Namensschild auf dem Tisch weist ihn als Henry Marshall, Direktor, aus. »Setzen Sie sich doch«, schlägt er vor und weist auf den Stuhl ihm gegenüber.

Ich blicke in die Lobby und sehe, dass Lorne in meine Richtung kommt. Eilig nehme ich Platz, lasse die Schultern sacken und mache mich möglichst klein und unsichtbar.

»Alles in Ordnung?«, fragt Henry Marshall.

»Bestens«, versichere ich ihm. Was zum Teufel ist los mit mir? Lorne besucht seine Frau fast jeden Tag, um Himmels willen. Er hat offensichtlich kein Interesse an mir, außer als Freundin. Das ist alles Micks Schuld. Er hat diese dummen Ideen in meinen Kopf gepflanzt.


»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein, Mrs …?«

»Davidson.« Linda Davidson
 , höre ich Jenny Cooper rufen. »Ich habe mich nur gefragt …«

»Ja?«

»Ich habe mich gefragt …«, sage ich noch einmal, bemüht, meine Gedanken zu ordnen. Was zum Teufel habe ich mich gefragt?
 »… wie das Procedere …«

»Das Procedere?«

»Ich habe eine Freundin«, setze ich neu an. Wirklich? Eine Freundin? Die alte Kamelle?
 »Sie ist verwitwet und hat erste Probleme mit ihrem Erinnerungsvermögen. Sie hat vom Legacy Place gehört, und wir wollten uns informieren, wie diese Einrichtung arbeitet …«

»Gern.« Henry Marshall gibt mir lächelnd eine Broschüre. »Darin finden Sie wahrscheinlich Antworten auf die meisten Ihrer Fragen, aber wenn Sie etwas Bestimmtes wissen möchten …«

»Wie ist das Finanzielle organisiert?«

»Nun, wir sind eine private profitorientierte Residenz, das heißt, wir arbeiten wie andere Einrichtungen für betreutes Wohnen auch. Die Bewohner oder ihr Vormund unterschreiben einen Mietvertrag und erteilen uns eine Einzugsermächtigung für die monatliche Miete, ein recht übliches Verfahren. Das steht alles in dem Prospekt. Leider gibt es zurzeit keine freien Plätze, aber wenn Ihre Freundin eine Bewerbung ausfüllen möchte, können wir bestimmt einen Gesprächstermin vereinbaren und das Verfahren schon mal in Gang setzen …«

»Was passiert, wenn das Geld ausgeht?«, unterbreche ich ihn.

Die Frage ist Henry Marshall offenbar unangenehm. »Wir sind wie gesagt eine private profitorientierte Einrichtung, das heißt, wenn ein Bewohner oder eine Bewohnerin sich den Aufenthalt bei uns nicht mehr leisten kann, dann, nun …« Er lässt den Satz unvollendet in der Luft hängen. »Wir tun natürlich, was wir können, um dieser Person dabei zu helfen, eine passendere Unterbringung zu finden …«

»Verstehe. Vielen Dank.« Ich stehe auf.

Also hat entweder Jenny oder jemand, der ihr nahesteht, einen Mietvertrag unterschrieben und eine monatliche Abbuchung von ihrem Konto autorisiert, denke ich, als ich Henry Marshalls Büro verlasse. Und sie hat offensichtlich genug Geld, um sich den Aufenthalt hier leisten zu können.


Stammt das Geld von einer der Personen, die sie angeblich umgebracht hat?


Glaube ich diesen Blödsinn wirklich, frage ich mich, als ich den Fahrstuhl betrete und den Knopf für den vierten Stock drücke. Was immer ich glaube, es ist nicht meine Sorge, erinnere ich mich, als ich eine Frau sehe, die rennt, um den Aufzug noch zu erwischen, bevor die Türen zugehen.

Meine Armbanduhr erklärt mir mit einem Ping: Du kannst es noch schaffen!


»Was zum Teufel kann ich noch schaffen?«, fauche ich und strecke den Arm aus, um die Türen offen zu halten.

Die Frau bleibt wie angewurzelt stehen. »Schon okay«, sagt sie und winkt mich mit einem zu breiten Lächeln nach oben. »Ich nehme den Nächsten.«

Jenny wartet auf mich, als ich aus dem Fahrstuhl trete. Sie trägt ein rotes Baumwollkleid, und ihr Haar ist ordentlich aus dem Gesicht gekämmt, als hätte sie Besuch erwartet.

»Ich wusste, dass du heute kommst«, begrüßt sie mich. »Ich habe der Schwester gesagt, heute kommt Linda mich besuchen. Stimmt’s, Selena?«

»Ja, haben Sie«, bestätigt Selena hinter ihrem Tresen.

Jenny lacht. »Dein Freund war vorhin da. Du hast ihn knapp verpasst.«

»Er ist nicht mein Freund.«

»Oh? Schade. Ihr seht so gut aus zusammen.«

»Wenn Sie mich entschuldigen …« Ich wende mich zum Gehen.

»Carol schläft«, sagt Jenny.

»Woher wissen Sie das?« War sie wieder in Carols Zimmer?


»Ich habe gehört, wie dein Freund gesagt hat, dass sie schläft, als er gegangen ist. Stimmt’s, Selena?«

»Ja, das hat er«, bestätigt Selena.

Ich seufze erleichtert.

»Also kannst du auch eine Weile mich besuchen.« Jenny packt meinen Ellenbogen und krallt ihre Fingernägel in meine Haut. »Carol kann warten.«

»Jenny«, ermahnt Selena, »ich denke, Sie sollten diese nette Dame in Ruhe lassen.«

Sofort schießen Jenny Tränen in die Augen. Sie lässt meinen Arm los und sackt in sich zusammen, als wäre sie geschlagen worden.

»Das ist schon in Ordnung«, erkläre ich Selena. »Sieht so aus, als kann ich Jenny ein Weilchen besuchen.«

Jennys Tränen versiegen augenblicklich. »Sehen Sie?«, ruft sie in Selenas Richtung, während sie mich weiter ansieht. »Ich habe Ihnen gesagt, dass sie mich heute besuchen kommt.«

»Ja, haben Sie.«

»Mein Zimmer ist nur ein Stück den Flur hinunter«, sagt sie, als wüsste ich das nicht. Sie legt ihre Hand wieder auf meinen Arm und führt mich den langen Korridor hinunter.

»Seien Sie brav, Jenny«, ruft Selena uns nach.

»Und wo bleibt da der Spaß?«, ruft Jenny zurück.
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»Erzählen Sie mir etwas von sich«, sagt Jenny, als wir Platz nehmen.

Ich lache.

»Was ist so komisch?«, fragt sie und arrangiert den Rock ihres roten Kleids wie einen Fächer um sich.

»Bloß … ach nichts. Tut mir leid.«

»Was tut Ihnen leid? Haben Sie etwas Verkehrtes getan?«

»Nein.«

»Warum entschuldigen Sie sich dann? Wie heißen Sie überhaupt?«


Oje.
 »Linda. Linda Davidson.«

»Linda ist ein hübscher Name. Man hört ihn nicht mehr so häufig.«


Spiel einfach mit. Tu der Armen ein paar Minuten den Gefallen, und dann sieh zu, dass du wegkommst
 . »Ja, stimmt.«

»Ich heiße Jenny. Jenny ist irgendwie klassisch, finden Sie nicht? Ein Name, der immer beliebt ist.«

»Ja, vermutlich schon.«

»Ich wurde nach meiner Mutter benannt. Sie hieß Jenny. Sind Sie auch nach Ihrer Mutter benannt?«

»Nein. Meine Mutter hieß Anne.«

»Lebt sie noch?«

»Nein. Sie ist schon lange tot.«

»Wie lange?«

»Mehr als zwanzig Jahre.«

»Wie ist sie gestorben?«

»An einem Schlaganfall.«

Jenny kneift konzentriert die Augen zusammen. »Was ist mit Ihrem Vater? Lebt er noch?«

»Nein. Er ist ein paar Jahre vor meiner Mutter gestorben. Herzinfarkt«, füge ich hinzu, bevor sie fragen kann.

»Wie alt waren sie, als sie gestorben sind?«

»Mein Vater war achtzig, und meine Mutter war vielleicht ein Jahr älter.«

»Was meinen Sie mit vielleicht? Entweder war sie ein Jahr älter oder nicht. Was denn nun?«

»Sie war einundachtzig, als sie gestorben ist.«

»Hm. Wie alt sind Sie?«

»Ich bin sechsundsiebzig.«

Sie legt den Kopf schräg, als würde sie darüber nachdenken, wie viele Jahre mir wahrscheinlich noch bleiben. »Was glauben Sie, wie alt ich
 bin?«

»Ich habe wirklich keine Ahnung.«

»Schätzen Sie.«

»Siebenundachtzig? Achtundachtzig?«

»Ich bin zweiundachtzig«, sagt sie. Ihre Lippen zittern, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen.

»Tut mir schrecklich leid«, sage ich rasch.

Sie wirft den Kopf in den Nacken und stößt ein raues Lachen aus. »Ha! Ich bin nicht zweiundachtzig. Ich bin zweiundneunzig. Ha! Sie sollten Ihr Gesicht sehen.«

»Sie sind zweiundneunzig?«, wiederhole ich, obwohl ich eigentlich sagen will: »Was für ein Spiel spielen Sie?«


»Meine Mutter war vierunddreißig, als sie gestorben ist«, flüstert Jenny so leise, dass ich mich näher zu ihr beugen muss.

»Das ist sehr jung«, sage ich und überlege, ob sie immer noch mit mir spielt. »Wie ist sie gestorben?«

»Das habe ich Ihnen doch erzählt«, erwidert Jenny ungeduldig. »Mein Vater hat sie ermordet.«

Ich halte den Atem an und frage mich, ob das stimmen kann.

»Wie … wie hat er sie ermordet?«

»Er hat seine Hände um ihren Hals gelegt und sie zu Tode gewürgt.«

»Das ist schrecklich.«

»Ja, das war es«, stimmt sie mir zu.

»Und Sie haben gesehen, wie er es getan hat?«, frage ich vorsichtig weiter.

»Ja«, sagt sie schlicht. »Kein besonders schöner Anblick für ein Kind.«

»Wie alt waren Sie?«

»Fünf. Ich war fünf.«

Ich beobachte, wie sich ein abwesender Ausdruck über Jennys Augen legt, als würde sie direkt in ihre Vergangenheit starren. Erinnert sie sich an etwas, das tatsächlich passiert ist, oder bildet sie es sich nur ein? Wie auch immer, ich muss zugeben, ich zappele an ihrem Haken. Ich will mehr hören. »Wie ist es passiert?«

»Ich habe mit meinen Brüdern im Garten Verstecken gespielt«, beginnt sie, und ihre Stimme wird mit jedem Wort dünner und jünger, sodass es sich beinahe anfühlt, als würde ich einem Kind lauschen. »Mein Bruder Tommy musste suchen und hat bis zehn gezählt. Wir sollten eigentlich draußen bleiben, doch ich wollte nicht gefunden werden und mit Suchen drankommen, deshalb bin ich ins Haus gerannt, in die Küche. Ich kannte einen geheimen Platz unter dem Spülbecken, der gerade groß genug war, dass ich mich zwischen die Rohre zwängen konnte. Dort habe ich mich manchmal versteckt, wenn meine Eltern sich zu laut gestritten haben.«

Sie hält inne und fängt an, an ihren Haaren zu ziehen.

»Und?«, bohre ich weiter. »Sie haben sich unter dem Spülbecken versteckt …«

Sie nickt. »Ich habe die Tür ein Stück offen gelassen, damit ich Luft bekam. Ich hörte meine Eltern oben streiten. Sie hatten den ganzen Tag gestritten. Mein Dad nannte meine Mom eine Schlampe und belegte sie mit einer Reihe weiterer wirklich übler Schimpfwörter, und sie hat geweint und gesagt, sie würde uns Kinder nehmen und ihn ›mit einem Arschtritt abservieren‹. Das hat sie gesagt: ›mit einem Arschtritt abservieren‹. Ich habe das Wort Arsch nie gemocht. Sie?«

»Eigentlich nicht, nein. Was ist dann passiert?«, dränge ich weiter, damit wir nicht vom Thema abkommen.

»Nun, sie sind in die Küche gekommen. Sie wussten nicht, dass ich dort war. Sie hat geschrien: ›Geh weg. Hör auf.‹ Und er hat gebrüllt: ›Niemand verlässt Dan Prince!‹ So hieß er – Dan Prince. Schicker Name, finden Sie nicht? Und dann«, fährt sie fort, ehe ich Zeit habe, eine Antwort zu formulieren, »hat er seine Hände um ihren Hals gelegt, und sie hat versucht, sie zu lösen, hat getreten und auf ihn eingeschlagen, aber er war zu stark. Dann wurde es auf einmal ganz still, und sie hat aufgehört, sich zu wehren. Sie hat sich nicht mehr bewegt und wurde ganz schlaff wie eine meiner Stoffpuppen.« In Jennys Augen stehen Tränen. »Und Daddy hat sie hochgewuchtet, wie einen Sack Kartoffeln über seine Schulter geworfen und sie in die Garage gebracht.«

»Oh, mein Gott.«

»Und ich bin aus dem Haus gerannt und direkt in Tommys Arme gelaufen. ›Hab dich gefunden‹
 , hat er gerufen. ›Du musst suchen!‹
 «

»Oh, mein Gott«, sage ich noch einmal. Was soll man sonst sagen?

»Daddy hat uns erklärt, er müsse kurz weg, würde aber bald zurück sein, und dann würden wir alle essen gehen. Er fuhr los, kam eine Stunde später zurück und ist mit uns Kindern zu McDonald’s gegangen, wie er es versprochen hatte. Mein Bruder Jake fragte, wo Mommy ist, und Daddy sagte, sie sei ihre Schwester besuchen gefahren. Wir fragten immer wieder, wann sie zurückkommen würde, und er sagte jedes Mal bald. Aber sie ist natürlich nie zurückgekommen. Und nach einer Weile haben wir einfach aufgehört zu fragen.«

»Und Sie haben nie jemandem erzählt, was Sie gesehen haben?«

»Ich war fünf«, erinnert sie mich.

»Sie Ärmste.« Ich greife nach ihren Händen. »Und niemand hat es je herausgefunden?«

»Nein.« Sie legt ihre Hand auf meine, als würde sie mich trösten und nicht umgekehrt. »Aber es ist in Ordnung. Sie kennen doch das Sprichwort – man erntet, was man sät.«
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Nach meinem Besuch im Legacy Place mache ich einen Strandspaziergang.

Vom Ozean weht eine leichte Brise, und der Sand am Brandungssaum ist fest, sodass man relativ gut darauf laufen kann. Bevor ich nach Hause fahre, will ich den Kopf frei bekommen, verdauen, was Jenny mir erzählt hat, und entscheiden, ob irgendetwas davon wahr sein könnte.

Das muss sich doch irgendwie herausfinden lassen, denke ich, habe allerdings keine Ahnung, wie ich es angehen soll. Vielleicht könnte Mick mir helfen. Im Gegensatz zu mir ist er sehr technikaffin. Vielleicht kann er im Internet irgendwelche Anhaltspunkte finden.

»Niemand sagt ›im Internet‹«, höre ich Kleo tadeln.

»Was sagt man denn?«

»Man sagt ›online‹.«

»Ich brauche mehr Informationen«, meldet Mick sich zu Wort und setzt die Unterhaltung in meinem Kopf fort. »Du hast nur einen Namen, und mit ›Jenny Cooper‹ komme ich nicht weit. Weißt du wenigstens, woher sie stammt?«

Ich schüttele den Kopf. »Kalifornien. Vielleicht aus Morro Bay.« Ich blicke mich um, um mich zu vergewissern, dass niemand in Hörweite ist. Aber selbst wenn, wird jeder annehmen, ich telefoniere.

Dabei habe ich mein Telefon natürlich im Auto vergessen.

Aber es ist fünf Uhr nachmittags an einem Wochentag, und der Strand ist relativ leer: Ein paar Menschen sammeln ihre Habseligkeiten ein und klappen die Sonnenschirme zu; eine Reihe von Surfern hofft auf die perfekte Welle; ein paar Mädchen im Teenageralter in Bikinis, die so knapp sind, dass man sie mit bloßem Auge kaum erkennen kann, saugen die letzten Sonnenstrahlen des Tages auf. Ein Paar mittleren Alters kommt direkt auf mich zu und hat offensichtlich nicht die Absicht, mir auszuweichen.

»Entschuldigung«, sage ich, gehe einen Schritt zur Seite und ins Wasser, um einen Zusammenstoß zu vermeiden, und schürfe mir an einem Stein den Fuß auf.

»Warum entschuldigen Sie sich?«, höre ich Jenny fragen.

Der Mann und die Frau gehen wortlos an mir vorbei und schenken mir nicht mal ein Lächeln, sodass ich mich frage, ob sie mich überhaupt gesehen haben.

Das Wasser, das sich um meine Knöchel kräuselt, fühlt sich für April relativ warm und angenehm an. Es läuft auf und wieder ab, auf und ab. Gleichmäßig und beruhigend. Genau das, was der Arzt mir empfohlen hat, denke ich, gebe mich dem Rhythmus der auslaufenden Wellen hin und spüre, wie sich meine Schultermuskeln langsam lösen und mein Nacken sich entspannt.

Meine neu gefundene Gelassenheit wird von einem Ping meiner Armbanduhr gestört. Ich halte sie vor meine Augen und entziffere blinzelnd die Nachricht auf der Anzeige.


Es scheint, als würdest du trainieren
 , lautet sie.

»Oh, leck mich!« Ich kämpfe gegen den überwältigenden Drang an, das verdammte Ding ins Meer zu werfen.

»Es wird höchste Zeit, dass du im 21. Jahrhundert ankommst«, erklärte Mick mir, kurz nachdem er mit Kleo bei mir eingezogen war. »Wir helfen dir.«

Im 21. Jahrhundert anzukommen, bedeutete, den absolut funktionstüchtigen alten Apparat im Fernsehraum gegen ein sogenanntes »Smart-TV
 « mit großem Flachbildschirm auszutauschen. Die Fernseher in den Schlafzimmern wurden ebenfalls schnell entsorgt. »Keine dummen Fernsehgeräte mehr in diesem Haus«, verkündete Mick.

Meine alte Stereoanlage musste einem Ding weichen, das sich Surround Sound nennt; wir haben einen neuen, selbstreinigenden Grill, eine schlankere, modernere Mikrowelle, einen speziellen Herd, der spezielle Töpfe braucht, die wiederum ihre eigenen Kochutensilien brauchen.

»Keine Sorge, Mom«, versicherte Kleo mir. »Du musst nichts davon benutzen. Mick übernimmt das Grillen und ich das Kochen. Dafür, dass du, na ja, du weißt schon, alles bezahlst«, fügte sie mit einem verlegenen Lächeln in ihrem reizenden Gesicht hinzu.

Ich hatte nichts dagegen, die Rechnungen zu bezahlen. Bob hatte klug investiert, und mit einer kleinen Erbschaft von meinen Eltern und von den Schwiegereltern war ich komfortabel abgesichert und konnte es mir leisten, im 21. Jahrhundert anzukommen. Und ich war mehr als glücklich, den beiden in jeder erdenklichen Weise zu helfen.

Eine Zeit lang lief auch alles wie geplant. Aber im Laufe der Zeit schien Mick immer weniger zu machen, während Kleo immer mehr übernahm.

Mick bezog das dritte, leer stehende Schlafzimmer, in dem Kleo ursprünglich ihre Doktorarbeit schreiben wollte. »Es ist doch viel sinnvoller, wenn ich ein abgetrenntes Büro habe und Kleo sich am Esszimmertisch einrichtet«, argumentierte er überzeugend. »Für mein neues Unternehmen brauche ich auf jeden Fall einen Raum, in dem ich einfach die Tür schließen kann, keinem im Weg bin und nicht alle auf Zehenspitzen um mich rumschleichen müssen. Und das Esszimmer benutzen wir eigentlich gar nicht. Wir essen in der Küche und empfangen auch keine Gäste. Und wenn wir Besuch haben, können wir auf der Terrasse essen. Kleos Doktorarbeit ist sowieso bald fertig«, fügte er hinzu, beinahe so, als wäre es ihm gerade noch eingefallen. »Also, meint ihr nicht, es ist vernünftiger, wenn ich das unbenutzte Zimmer bekomme?«

Damals schien es eine gute Idee zu sein, wie man so sagt.

Aber mittlerweile hat Micks neues Unternehmen Probleme, Kleo tritt mit ihrer Doktorarbeit auf der Stelle, sodass sie den Abgabetermin vielleicht nicht einhalten kann, und die beiden gehen sich ständig gegenseitig an die Gurgel.

»Er hat seine Hände um ihren Hals gelegt und sie zu Tode gewürgt
 «, höre ich Jenny sagen.

Kann das wahr sein?

»Scheiße«, murmele ich, als der Wind auffrischt und Jennys Worte übers Meer trägt. Was geschieht mit der Liebe, frage ich mich, dass sie so leicht in Hass umschlagen kann.

Ich blicke auf meine Uhr. »Darauf hast du keine Antwort?«, frage ich.

Aber meine Smartwatch bleibt stumm und bietet nur die Uhrzeit an. Ich bleibe stehen, drehe mich um und marschiere entschlossen zurück zu meinem Wagen.

Am nächsten Morgen wache ich um kurz nach sieben auf, nach einer Nacht voller unangenehmer Träume, in denen Jenny Cooper eine Hauptrolle gespielt hat. Ich erinnere mich nicht an genug Details, um Kleo und Mick beim Frühstück davon zu erzählen, was wahrscheinlich besser so ist. Die Träume der anderen sind für die Leute nie so interessant wie für die Träumenden selbst. So ähnlich wie Kindheitserinnerungen, denke ich im Aufstehen. Mein Rücken ist so steif, dass ich ein paar Sekunden brauche, bis ich mich gerade aufgerichtet habe.

Es sei denn, es sind Jenny Coopers Kindheitserinnerungen, erinnere ich mich.

Als ich in mein Bad humpele, um auf die Toilette zu gehen, spüre ich von dem Strandspaziergang am Vortag ein Ziehen in den Waden und Achillessehnen.

»Man erntet, was man sät
 «, höre ich Jenny sagen.

Was soll das überhaupt heißen, frage ich mich, als ich ins Schlafzimmer zurückkehre.

Dass ihr Vater eins ihrer Opfer war?

Ich ziehe die Yogamatte neben der Kommode hervor und erblicke in dem Spiegel darauf mein müdes Gesicht.


Glaube ich wirklich, dass eine scheinbar harmlose alte Dame imstande ist, jemanden zu ermorden? Glaube ich, dass irgendetwas von dem, was sie mir erzählt hat, wahr sein könnte?


»Ich werde mir keine weitere Minute Gedanken über Jenny Cooper machen«, erkläre ich meinem Spiegelbild. »Ich habe genug andere Sorgen.«

Ich rolle die Matte aus, lege mich hin, atme tief ein und beginne meine morgendlichen Übungen.

Eine andere Stimme dringt in meine Gedanken, ebenso scharf wie unerwartet.


»Glaubst du wirklich, dass diese Übungen irgendetwas bringen?«
 , höre ich meine Mutter triefend vor Verachtung fragen.

Ich schüttele den Kopf, um ihre Stimme aus meinem Kopf zu vertreiben.

Aber ihr Geist legt sich neben mich auf den Boden und imitiert mühelos meine Anstrengungen. »Du hast zugenommen«, tadelt sie. »Was ist aus meiner ›Skinny Linny‹ geworden?«


Ich lasse mich wieder auf den Boden sinken und denke fieberhaft über eine passende Entgegnung nach, die richtige Formulierung, um sie wieder in eine Nische in meinem Hinterkopf zu verbannen.

Aber so leicht lässt meine Mutter sich nicht wegschicken, und genau wie meistens, als sie noch gelebt hat, fehlen mir schlicht die Worte.
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Meine früheste Erinnerung ist die, dass meine Mutter schreit.

Nicht vor Schmerz. Nicht vor Überraschung. Nicht vor Entsetzen.

Vor Wut.

Ich bin in einem Haus voller Wut aufgewachsen.

Mein Vater hatte von seinen Eltern eine erfolgreiche Import-Export-Firma geerbt und sie, da er selbst kein großer Geschäftsmann war, binnen zehn Jahren erfolgreich in den Sand gesetzt.

Das hat meine Mutter ihm nie vergeben.

»Warum schreit deine Mutter die ganze Zeit?«, fragte Carol mich eines Nachmittags, als sie nach der Schule mit zu mir gekommen war, um ein Projekt für den Naturwissenschaftsunterricht vorzubereiten.

Ich zuckte mit den Schultern. »Sie ist frustriert«, antwortete ich. Das Wort hatte ich meine Großmutter benutzen hören.

»Weshalb?«

Ich zuckte noch einmal mit den Schultern. »Wegen allem.«

Ich lag nachts wach und überlegte verzweifelt, was ich sagen oder tun könnte, um diese Frustration zu lindern. Wenn ich mir nur eine lustige Geschichte ausdenken könnte, die sie zum Lachen bringen würde, die passenden Worte, um sie zu trösten, wenn sie weinte. Irgendetwas, das sie glücklich oder stolz machen und dafür sorgen würde, dass sie mich anders ansah als mit tiefer Enttäuschung.

Damals haben wir jeden Freitagabend mit den Eltern meiner Mutter zu Abend gegessen. Mir graute jedes Mal davor. Von meinem älteren Bruder Peter und mir wurde erwartet, dass wir unsere Großeltern mit irgendetwas im Laufe der Woche Gelerntem beeindruckten. Peter hatte immer etwas zu erzählen. »Fun Facts«, nannte er das, und Statistiken perlten zusammen mit einem scheinbar endlosen Vorrat an amüsanten Anekdoten wie Brotkrumen von seinen Lippen. Sein Beitrag zu dem Abend wurde stets mit Lächeln und Lob aufgenommen.

Ich hingegen geriet mit meinem minderwertigen Vortrag jedes Mal ins Stottern, obwohl ich ihn auswendig gelernt und mit Carol geübt hatte, bis sie ihn für »fehlerlos« befand.

»Wirklich, Linda. Bei allem, was in der Welt passiert, ist das das Beste, was du zu bieten hast?«, habe ich meine Mutter zu mehr als einem dieser Anlässe sagen hören.

Mein Bestes war nie gut genug.

Ich verbrachte meine Teenagerjahre damit, mir über alles den Kopf zu zerbrechen: mein Aussehen, meine Kleidung, meine Freunde. Ich zweifelte an jeder Entscheidung, die ich traf. Aber egal, wie viele Gedanken ich mir über etwas machte, egal, wie sorgfältig ich das Für und Wider jedweder Situation abwog, in den Augen meiner Mutter blieb ich stets hinter den Erwartungen zurück. Meine Entscheidung, Lehrerin zu werden, billigte sie nie. Und noch weniger, dass ich einen Lehrer geheiratet habe.

Ich dachte, sie würde sich vielleicht ändern, wenn sie erst Großmutter werden würde. Ich habe nie erwartet, dass sie sich in eine gütige Oma verwandeln würde, die Kekse backt und sich freiwillig als Babysitter anbietet, doch ich hegte Hoffnungen, dass sie zumindest ein wenig weicher werden würde. Aber wie sich zeigte, war sie mit meinen Mädchen genauso kritisch, wie sie es mit mir gewesen war.

Besonders hart behandelte sie Kleo, schon immer die sensiblere, zerbrechlichere meiner beiden Töchter. Vanessa war tougher. Während Kleo mit fest geschlossenen Lidern aus dem Mutterleib kam und sie in den ersten drei Monaten ihres Lebens kaum öffnete, erblickte Vanessa das Licht der Welt mit weit aufgerissenen Augen. Ich erinnere mich, dass meine Mutter sie einmal wegen irgendeiner Miniverfehlung angeherrscht hat. Da war Vanessa ungefähr drei. Und sie brüllte zurück: »Schrei mich nicht an!«

Ich war so stolz. Und ich habe mir so gewünscht, dass ich diesen Mut aufbringen könnte.

Weil ich so dünn war, nannte meine Mutter mich immer »Skinny Linny«. Das war einer der Gründe, warum ich meine eigenen Töchter Kleo und Vanessa getauft habe, Namen, die man nicht abkürzen und gegen sie verwenden kann. Namen, die sie gehasst hat. Hatte mein Bruder seine Erstgeborene nicht nach ihr Anne genannt? »Was für ein Name ist Kleo?«, wollte sie wissen, als ich sie über unsere Wahl informierte. »Glaubst du, sie ist eine ägyptische Prinzessin?« Und ihr Urteil über Vanessa fiel nicht weniger vernichtend aus. »Wie prätentiös«, verkündete sie abschätzig.

»Sie ist wirklich ein Biest«, sagte Carol eines Tages zu mir, nachdem ich mich bei ihr am Telefon über eine weitere Bösartigkeit meine Mutter ausgeheult hatte. »Ich verstehe nicht, warum du so nett zu ihr bist.«

»Sie ist meine Mutter«, antwortete ich, als wäre das Erklärung genug. Ich bin daran gewöhnt, dachte ich. Ich kann es ertragen.

Nicht ertragen konnte ich, wie sie Kleo behandelte, und es wurde immer schlimmer, je älter Kleo wurde.

Es gab Nächte, in denen ich wach lag und wünschte, meine Mutter würde einfach verschwinden. Nicht dass ich wollte, dass sie tot ist.

Bloß weg.

Dann fühlte ich mich natürlich sofort schuldig und nahm mir vor, noch verständnisvoller zu sein.

»Warum ist sie so gemein?«, fragte meine Tochter, mittlerweile Anfang zwanzig, eines Nachmittags, ihr hübsches Gesicht tränenüberströmt.

Sofort schnürte sich meine Brust zusammen. »Was hat sie diesmal gemacht?«

»Sie hat gesagt, ich sehe aus, als würde ich mich im Kleiderlager der Heilsarmee einkleiden, und wie ich mir einbilden könne, irgendeinen Mann zu angeln, ohne nicht wenigstens Make-up zu tragen. Sie hat gesagt, ich solle mir ein bisschen was bei Vanessa abgucken, denn die hätte wirklich ›Stil‹, ich solle mir ein Beispiel an ihr nehmen, wenn ich je einen Ehemann abbekommen will.«

Ich spürte, wie mir die Galle hochkam. Das war so typisch für meine Mutter – ein Kind gegen das andere auszuspielen. Das hatte sie bei Peter und mir auch gemacht, der Hauptgrund dafür, dass wir uns nie besonders nahestanden. Und nun machte sie das Gleiche bei Kleo und Vanessa. »Sie ist eine Idiotin!«
 , hätte ich am liebsten geschrien. »Sag ihr, sie soll sich zum Teufel scheren!«
 Stattdessen atmete ich tief ein und erklärte: »Sie stammt aus einer anderen Generation. Ignoriere sie einfach.«

Ich erinnere mich, irgendwo gelesen zu haben, dass Frauen entweder wie ihre Mutter werden oder sich zum genauen Gegenteil entwickeln. Ich hatte vor langer Zeit beschlossen, das Gegenteil zu werden. Ich würde nicht kritisieren; ich würde meine Meinung für mich behalten; ich würde niemanden bevorzugen. Bei einem Streit zwischen meinen Töchtern oder zwischen meinen Töchtern und ihren jeweiligen Gefährten würde ich mich bemühen, beide Seiten zu sehen. Ich würde zuhören. Ich würde nachdenken, bevor ich etwas sagte. Ich würde liebevoll, gerecht, verständnisvoll und vor allem gütig sein.

Aber an jenem Nachmittag mit Kleo war ich nichts von alldem gewesen. Ich war feige.

Es war mein Job als Mutter, meine Kinder zu beschützen, und ich hatte versagt. Ich hatte Kleo nicht beschützt; ich hatte sie im Stich gelassen.

Und auch wenn sie behauptet, sich nicht an den Zwischenfall erinnern zu können, ist er für immer in meine Erinnerung eingebrannt.

Ich denke an meinen letzten Besuch bei Jenny Cooper und frage mich, was sie an meiner Stelle erwidert hätte.

Sie zwinkert. »Man erntet, was man sät
 «, sagt sie.






 KAPITEL SECHZEHN

Ich warte ein paar Tage, bis ich zum Legacy Place zurückkehre.

Wird Jenny dort sein, um mich zu begrüßen? Wird sie irgendeine Erinnerung daran haben, was sie mir beim letzten Mal erzählt hat? Und warum denke ich an Jenny, wenn ich angeblich hier bin, um Carol zu besuchen?

Eine Woge von Schuldgefühlen schwappt mir entgegen, als ich im vierten Stock aus dem Fahrstuhl steige. Wie kann es sein, dass ich lieber eine demenzkranke alte Frau besuche, die ich erst vor Kurzem kennengelernt habe, als meine älteste und beste Freundin?

Die Antwort trifft mich wie ein Schlag ins Gesicht.

In Carols süße, aber leere Augen zu starren, ist für mich zu einer Form von Folter geworden, während Jennys wirres Gerede, sei es wahr oder komplett erfunden, zumindest … unterhaltsam ist.

Gott steh mir bei, aber ich will mehr hören.

Was sagt das über meinen Charakter?

Ich steuere die Besucherlounge an, lasse mich in eins der violettfarbenen Cordsamtsofas sinken und atme mehrmals tief durch. »Ich gucke auf jeden Fall zu viele True-Crime-Dokus«, murmele ich.

»Verzeihung«, meldet sich eine Stimme irgendwo neben mir. »Haben Sie etwas gesagt?«

Ich blicke auf und sehe ein dünnes Mädchen, Anfang zwanzig, mit einem länglichen blassen Gesicht und schulterlangem hell-rotblondem Haar. Es ist die junge Frau, die ich manchmal mit ihrer Mutter sehe, wenn sie den alten Mann im Zimmer gegenüber von Carols besucht.

»Ist alles okay?«, fragt sie.

»Mir geht es gut«, versichere ich ihr. »Ich ruhe mich nur kurz aus. Und bei Ihnen?«

»Ich warte auf meine Mom. Sie ist noch bei meinem Großvater. Ralph McMillan. Zimmer 418?«, fragt sie, als wäre sie sich nicht ganz sicher. »Ich halte es nicht so lange aus.«

»Ja«, pflichte ich ihr bei. »Ich weiß, wie schwer es sein kann. Ihre Mutter ist bestimmt dankbar, dass Sie hier sind. Ich bin übrigens Linda. Linda Davidson.«

»Ich weiß.« Sie lächelt. »Ich glaube, die ganze Etage weiß es. ›Linda Davidson!‹«, ruft sie mit einer passablen, wenngleich leiseren Imitation von Jennys Stimme. »Ich bin Shannon.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Shannon.«

»Erstaunlich, nicht wahr?«, sagt Shannon nach einer kurzen Pause. »Wie sie es einfach vergessen können.«

»Na ja«, erwidere ich, »aussuchen tut sich das keiner.«

»Sind Sie da sicher?«

Ich schüttele den Kopf, weil ihre Frage mich unvorbereitet trifft. »Ich bin mir über gar nichts sicher.«

»Es ist nicht fair«, sagt sie mit Tränen in den Augen.

»Nein, das ist es nicht. Es tut mir sehr leid. Sie und Ihr Großvater standen sich offensichtlich nahe.«

Sie lacht. Aber es ist ein harsches, unangenehmes Lachen. »Nicht direkt.«

Ich weiß nicht genau, ob ich darauf antworten will, also sage ich nichts.

»Wenn Sie die Wahrheit wissen wollen, ich habe den alten Mann von Herzen gehasst. Ich hasse ihn noch immer«, fügt sie hinzu und wischt sich die Tränen ab. »Ich weine nicht, weil ich traurig bin«, fährt sie nach einer weiteren, längeren Pause fort. »Ich weine, weil ich wütend bin.«

Ich nicke und merke, dass ich die Luft anhalte. Ich ahne, dass sie im Begriff ist, mir etwas anzuvertrauen, das ich vielleicht gar nicht hören will. Was an mir ermutigt andere, mir ihre Geheimnisse anzuvertrauen? Wissen sie nicht, dass ein Mensch nur begrenzt viele Geheimnisse ertragen kann?

»Ich bin so wütend, dass ich platzen könnte«, spricht Shannon weiter und sucht Blickkontakt, als wollte sie mich anflehen, sie zu fragen, warum.

»Was hat er Ihnen angetan?«, frage ich stattdessen.

»Sie können es sich vermutlich denken.« Wieder schießen ihr Tränen in die Augen.

Ich nicke. Ich habe zu viele Mädchen wie Shannon gesehen, mit dem gleichen verletzten Blick. Sie saßen in meinen Klassen, meldeten sich fast nie, um eine Frage zu beantworten oder eine Meinung zu äußern, ihrer Kindheit, ihrer Jugend, ihres Selbstvertrauens, ihrer Stimme beraubt. Von genau den Männern, die sie beschützen sollten: ihren Vätern, Onkeln, Brüdern.

Ihren Großvätern.

»Mein Vater hat uns verlassen, als ich noch ein Baby war – er und meine Mutter hatten nie geheiratet –, deshalb mussten wir bei meinen Großeltern einziehen«, erzählt sie unaufgefordert. »Der Missbrauch fing an, als ich etwa drei war. Mein Opa zog mich auf seinen Schoß, umarmte, küsste und kitzelte mich und erklärte mir, wie hübsch ich sei. Und ich gebe zu, am Anfang hat es mir gefallen. Aber die Umarmungen wurden nach und nach immer fester. Die Küsse wanderten von meinen Wangen zu meinem Mund. Ich spürte, wie seine Zunge sich zwischen meine Zähne drängte.« Sie bricht ab und wischt sich die Erinnerung an diese Küsse entschieden von den Lippen. »Wenn niemand in der Nähe war, hat er seine Hand in mein Höschen geschoben. Als ich ungefähr sechs oder sieben war, hat er angefangen, sich nachts in mein Zimmer zu schleichen.«


Gütiger Gott. Bitte, erzähl mir nicht noch mehr.


»Weiß Ihre Mutter irgendetwas von alldem?«, frage ich.

»Einmal habe ich versucht, es ihr zu erzählen, aber sie hat mir vorgeworfen, ich würde mir das alles nur ausdenken. Sie hat gesagt, ich sollte meine Geschichten für mich behalten, sonst würden wir aus dem Haus geworfen, und wo sollten wir dann hin.«

»Das tut mir furchtbar leid.«

»Tja, also, ich konnte es ihr nicht wirklich verdenken. Ich hatte damals eine ziemlich lebhafte Fantasie, und ich habe
 mir alles Mögliche ausgedacht. Ich war ein Kind, Herrgott noch mal. Außerdem habe ich mir irgendwie selbst die Schuld gegeben. Ich dachte, es müsse daran liegen, dass ich irgendwelche Signale aussende. Ich habe es jedenfalls nie wieder erwähnt. Als ich elf oder zwölf war, hatte er dann einen Schlaganfall, sein Gehirn wurde ein paar Minuten lang nicht mit Sauerstoff versorgt. Davon bekam er etwas, das Aphasie heißt, was dann zu Alzheimer wurde, und er verwandelte sich in einen niedlichen liebevollen alten Mann, der keiner Fliege etwas zuleide tun konnte. Er hat sich mir nie wieder genähert, außer um mir zu erklären, dass ich sein süßer kleiner Engel sei. Also habe ich versucht, es zu vergessen. Ich habe es wirklich versucht. Aber sagen Sie mir«, fährt sie fort, »warum darf er die schrecklichen Dinge, die er mir angetan hat, vergessen, während ich für den Rest meines Lebens damit leben muss? Was ist daran verdammt noch mal gerecht?«

Ich rutsche näher zu ihr, nehme sie in die Arme und lasse sie an meiner Schulter weinen.

»Jenny!«, ruft Selena plötzlich. »Was machen Sie da?«

Ich blicke auf und sehe Jenny, die sich hinter einer der Säulen in der Nähe versteckt hat. Wie lange steht sie schon dort?

Jenny huscht davon, ohne ein Wort zu sagen, als Shannons Mutter aus dem gegenüberliegenden Flur auf uns zukommt.

Shannon bemüht sich hastig um Fassung und springt auf. »Bereit zum Aufbruch?«, fragt sie.

»Bereit zum Aufbruch«, bestätigt ihre Mutter.

»Es war wirklich nett, Sie kennenzulernen, Linda Davidson«, sagt Shannon. »Einen schönen Tag noch.«

»Ihnen auch.«

Shannon und ihre Mutter gehen zu den Fahrstühlen. Ich blicke in den Flur, der zu Jennys Zimmer führt. Sie steht vor ihrer offenen Tür, im Gesicht ihr vertrautes unheimliches Lächeln.






 KAPITEL SIEBZEHN

»Was soll das heißen, Jenny wird vermisst?« Es ist Freitag, drei Tage nach meiner Unterhaltung mit Shannon, und ich bin zum ersten Mal zurück im Legacy Place. »Wie kann sie einfach verschwinden?«

»Wir wissen es nicht«, gesteht Selena flüsternd und beugt sich über ihren Tresen zu mir. »In einer Minute war sie noch in ihrem Zimmer, in der nächsten war sie verschwunden.«

»Vielleicht ist sie im Garten«, schlage ich vor.

»Glauben Sie mir, wir haben überall nachgesehen. Mehr als einmal. Sie haben nicht zufällig eine Ahnung, wohin sie gegangen sein könnte? Ich meine, Sie haben in den letzten Wochen mehr Zeit mit ihr verbracht als irgendjemand sonst …«

»Haben Sie unter der Spüle in der Küche nachgesehen?«

Selena sieht mich an, als hätte ich den Verstand verloren. »Warum um alles in der Welt sollte ich unter der Küchenspüle nachsehen?«

»Jenny hat mir erzählt, dass sie sich als Kind manchmal dort versteckt hat.«

Selena greift zum Hörer, während sie mich weiter fest ansieht, als könnte auch ich mich unvermittelt in Luft auflösen. »Sehen Sie unter der Spüle in der Küche nach«, weist sie die Person am anderen Ende an. »Fragen Sie nicht.«

»Ich glaube nicht, dass sie einfach so abhauen würde«, sage ich und spüre eine stechende Schuld, weil ich Jenny nach meinem Gespräch mit Shannon nicht mehr besucht habe. Ich frage mich, ob sie losgegangen ist, um mich zu suchen.

Ich schüttele den Kopf, beschämt über meine Ichbezogenheit. Seit wann dreht sich alles um mich?

Selenas Telefon klingelt. »Okay«, sagt sie in den Hörer. »Danke fürs Nachsehen. Es war eh ziemlich weit hergeholt.« Sie legt auf. »Sonst noch irgendwelche Vorschläge?«

Ich muss zugeben, dass mir nichts weiter einfällt.

Im selben Moment klingelt das Telefon auf Selenas Tresen erneut. Bevor es ein zweites Mal läuten kann, nimmt sie den Hörer ab. »Puh«, sagt sie, nachdem sie eine Weile zugehört hat. »Das sind tolle Neuigkeiten. Vielen Dank.« Sie blickt lächelnd zu mir auf. »Wir haben sie gefunden.«

»Hallo, Linda Davidson!«, ruft Jenny, als sie etwa zwanzig Minuten später aus dem Fahrstuhl tritt, dicht gefolgt von einem stämmigen jungen Pfleger. Sie stürzt auf mich zu und schlingt ihre erstaunlich kräftigen Arme um mich. Trotz der Hitze draußen trägt sie eine schwere Jacke, ihre Stirn ist schweißnass. »Haben Sie die Neuigkeit schon gehört?«

»Welche Neuigkeit?«

»Ich habe zweiundfünfzig Pontiacs gewonnen!«

»Was?«

»Sie haben schon richtig gehört, Linda Davidson. Ich habe an einem Gewinnspiel des Drugstore teilgenommen und zweiundfünfzig Pontiacs gewonnen! Ich schenke Ihnen die Hälfte! Die Hälfte von zweiundfünfzig ist sechsundzwanzig. Sechsundzwanzig Pontiacs!«

»Ich weiß nicht genau, ob ich das richtig verstehe.« Ich blicke zu Selena, die Mühe hat, ein ernstes Gesicht zu wahren.

»Was verstehen Sie nicht?«, will Jenny wissen. »Es ist ziemlich einfach. Ich habe an einem Preisausschreiben bei CVS
 Pharmacy teilgenommen, und ich habe gewonnen. Zweiundfünfzig Pontiacs! Ich bin hingegangen, um sie abzuholen, aber man hat mir erklärt, sie wären noch nicht eingetroffen.«

Meine Gedanken rasen. Die nächste CVS
 -Pharmacy-Filiale ist mindestens eine Meile entfernt. Ist es möglich, dass diese gebrechliche alte Dame in dieser Hitze eine Meile gelaufen ist?


Werden Pontiacs überhaupt noch produziert?


»Jenny«, sagt Selena, steht auf und gesellt sich zu uns. »Ich denke, Sie sind ein wenig verwirrt, meine Liebe. Sie hatten einen sehr ereignisreichen Vormittag und sind bestimmt erschöpft. Warum lassen Sie sich von Lance nicht zurück auf Ihr Zimmer bringen, damit Sie sich eine Weile hinlegen können?«

»Warum lecken Sie mich nicht am Arsch?«, erwidert Jenny prompt. »Und nennen Sie mich nicht ›meine Liebe‹. Ich bin nicht Ihre verdammte Liebe.«

»Okay, Jenny. Ich fürchte, ich muss darauf bestehen, dass Sie zurück auf Ihr Zimmer gehen.«


»Ich fürchte, ich muss darauf bestehen, dass Sie zurück auf Ihr Zimmer gehen«
 , äfft Jenny sie nach.

»Sie müssen sich beruhigen.«

»Sie müssen sich beruhigen
 .«

»Lance«, weist Selena den Pfleger an, »können Sie Jenny bitte in ihr Zimmer bringen?«

»Ich gebe ihm keinen von meinen Pontiacs!«

»Er will Ihre Pontiacs nicht. Und jetzt gehen Sie bitte mit Lance, Jenny.«

»Kommen Sie mir nicht zu nahe«, warnt Jenny den jungen Mann.

»Jenny …«, sagt Selena.

»Ich will Linda. Kann Linda mit mir kommen?«

»Vielleicht später. Nachdem Sie sich ausgeruht haben.«

Jenny seufzt. »Ich mag dich nicht«, erklärt sie Selena. »Du bist fies und gemein. Du kriegst auch keine Pontiacs.«

»Jenny …«

»Ich gehe ja schon. Ich gehe ja schon.« Sie wendet sich zum Gehen, bleibt dann aber abrupt stehen. »Ich habe Hunger.«

»Ich fürchte, Sie haben das Mittagessen verpasst, aber ich werde sehen, was ich auftreiben kann …«

»Wissen Sie, was ich gern hätte?«, unterbricht Jenny sie. »Ein Himbeercroissant.«

»Ein Himbeercroissant?«

»Habe ich das nicht gerade gesagt?«

»Ich glaube, wir haben keine Himbeercroissants.«

»Was für ein Laden ist das hier?«, brüllt Jenny.

»Wie wär’s, wenn ich Ihnen bei meinem nächsten Besuch welche mitbringe?«, schalte ich mich ein.

»Was soll das nützen? Ich habe jetzt Hunger.«

Ich muss unwillkürlich lächeln.

»Was gibt es da zu grinsen?«, will Jenny wissen.

»Lance«, befiehlt Selena, »bringen Sie Jenny auf ihr Zimmer.«

Lance geht einen Schritt auf Jenny zu.

»Fassen Sie mich nicht an!«, warnt sie und zieht den Kopf ein. »Bitte, Linda. Lassen Sie nicht zu, dass er mich anfasst. Es tut mir leid. Ich verspreche, ich werde ein braves Mädchen sein. Aber lassen Sie nicht zu, dass er mich anfasst.«

»Lance wird Ihnen nichts tun«, sagt Selena.

»Bitte, Linda. Er soll mich nicht anfassen.«

Ich sehe die Angst in Jennys Gesicht, das Flehen in ihren wässrigen Augen. »Ich kann sie in ihr Zimmer bringen«, sage ich.

»Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist …«

»Ehrlich. Ich glaube, das kriege ich hin.«

»Bitte, Linda«, ruft Jenny. »Bitte, bitte, bitte, bitte.«

»Sind Sie sicher, dass Sie das machen wollen?«, fragt Selena.


Nein
 , denke ich. »Ja«, sage ich. »Sind Sie einverstanden, Jenny? Darf ich Sie auf Ihr Zimmer bringen?«

»Ja, bitte bringen Sie mich auf mein Zimmer. Lassen Sie nicht zu, dass er mich anfasst.«

Ich lege beinahe in Zeitlupe einen Arm auf ihre schwere Jacke, um Jenny nicht durch eine plötzliche Bewegung zu verschrecken, und führe sie den Flur hinunter. Ihre nackten Füße schlurfen über den gefliesten Boden.

»Bleiben Sie bei mir, bis ich eingeschlafen bin?«, fragt sie, als sie sich auf ihr Bett setzt, ihre Jacke fester um ihren Körper zieht und sich dann zusammenrollt wie ein Fötus.

Ich setze mich auf einen der Sessel. »Wenn Sie möchten.«

»Und Sie passen auf, dass Lance mich nicht anfasst.«

Ich blicke zu der offenen Tür und sehe Lance draußen bereitstehen. »Ich passe auf, dass Lance Sie nicht anfasst.«

Sie schließt die Augen. »Ich habe mir das mit den Pontiacs anders überlegt. Sie können sie haben.«

»Vielen Dank.«

»Gern geschehen«, sagt sie.

»Was ist das?«, fragt Jenny, als sie die Augen aufschlägt und mich auf dem Platz sitzen sieht, auf dem ich auch vor etwa einer Stunde gesessen habe. Nur dass ich jetzt eine kleine braune Papiertüte in der Hand halte, die zwei große Himbeercroissants enthält.

»Das sind die Croissants, die Sie haben wollten. Als Sie geschlafen haben, bin ich kurz los und habe welche besorgt. Nicht weit von hier gibt es eine kleine Bäckerei …«

Jenny stemmt sich in eine sitzende Position hoch. »Was plappern Sie da?«

Ich ignoriere den scharfen Unterton und schreibe ihn dem Umstand zu, dass sie gerade erst aufgewacht ist. »Ihre Himbeercroissants. Lecker und frisch.«

Sie nimmt mir die Tüte aus der Hand, steckt die Hand hinein, nimmt ein Croissant heraus, beißt ein großes Stück ab und spuckt es sofort wieder aus. »Was zum Teufel ist das?«

Ich springe auf. »Es ist ein Himbeercroissant …«

»Warum um alles in der Welt sollte ich ein Himbeercroissant wollen? Ich hasse Himbeeren! Sie schmecken wie Hundekacke, und die kleinen Samen bleiben einem zwischen den Zähnen stecken. Wollen Sie mich vergiften?«

»Was? Nein! Natürlich nicht!«

Sie wirft die Tüte nach mir, und ich kann gerade noch ausweichen. »Wer sind Sie überhaupt? Was machen Sie in meinem Zimmer? Zu Hilfe irgendjemand!«, schreit sie in Richtung der offenen Apartmenttür. »Helfen Sie mir!«

»Herrgott, Jenny. Beruhigen Sie sich. Ich bin’s, Linda.«

»Hilfe! Hilfe!«, brüllt sie weiter.

»Ich gehe«, versichere ich ihr und bewege mich schnell zur Tür, während Selena und Lance den Flur entlanggerannt kommen.

»Und nehmen Sie Ihr verdammtes Croissant mit!« Jenny wirft die Reste des Croissants in ihrer Hand nach meinem Kopf.

»Wie war das noch mit dem Fluch der guten Tat?«, fragt Selena, als ich aus dem Zimmer fliehe.






 KAPITEL ACHTZEHN

Zwei Tage später ist Ralph McMillan tot.

»Was?«, frage ich Selena. »Wie kann das sein?« Um mich herum höre ich das mittlerweile vertraute Summen und Murmeln der Bewohner, die versuchen, die Neuigkeit zu begreifen.

»So wie es aussieht, hat er sich an irgendetwas verschluckt, und es ist zu einer Aspiration in die Lunge gekommen.«

»Oh, mein Gott.«

»Das passiert. Vor allem bei Alzheimer-Patienten. Sie vergessen, wie man isst, wie man schluckt.«

Mehrere Pfleger verschwinden in Ralph McMillans Zimmer.

»Sie machen die Leiche zurecht«, sagt Selena, bevor ich fragen kann. »Die Familie ist auf dem Weg hierher.«

Ich sehe Shannon und ihre Mutter vor mir, spüre, wie Shannon an meiner Schulter weint und ihre Tränen meine Baumwollbluse befeuchten. Und ich sehe vor meinem inneren Auge noch ein anderes Bild – Jenny, die hinter einer Säule in der Nähe steht, im Gesicht dieses gespenstische Lächeln.

»Es war Jenny, die ihn gefunden hat«, sagt Selena, als könnte sie meine Gedanken lesen.

»Was?«

»Jenny hat seine Leiche gefunden.«

»Jenny hat seine Leiche gefunden?«, wiederhole ich wie benommen. »Wie ist das möglich?«

»Ich weiß nicht genau«, gibt Selena zu. »Es war kurz vor meiner Schicht. Offenbar hat sie ›Runden gemacht‹ und ihn auf dem Boden liegen sehen.«

Mir tritt das Bild von Jenny vor Augen, wie sie hinter der Betonsäule im Flur steht und mein Gespräch mit Ralph McMillans Enkelin belauscht. Ist es möglich, dass sie ihn umgebracht hat? Hat Shannons Geständnis die mörderischen Impulse in Jennys gequältem Bewusstsein neu entfacht?

Was zum Teufel ist hier los, überlege ich und versuche, meine Gedanken zu ordnen. Glaube ich ernsthaft, dass Jenny irgendwas mit dem Tod von Ralph McMillan zu tun haben könnte? Wie soll das überhaupt denkbar sein?

»Wird es eine Obduktion geben?«, höre ich mich fragen.

Selena wirkt überrascht. »Eine Obduktion? Wozu um alles in der Welt?«

»Um die Todesursache festzustellen.«

»Der Mann ist an seinem eigenen Erbrochenen erstickt«, erklärt Selena, legt den Kopf zur Seite und kneift ihre dunklen Augen zusammen. »Geht es Ihnen gut?«

Lance kommt aus Ralph McMillans Zimmer, schließt die Tür und tritt an Selenas Tresen. »Alles erledigt«, erklärt er, während im selben Moment die Fahrstuhltüren aufgehen und Shannon und ihre Mutter heraustreten.

»Perfektes Timing«, murmelt Selena. »Ms McMillan … Shannon«, sagt sie, tritt hinter ihrem Tresen hervor und begrüßt die beiden Frauen. »Mein herzliches Beileid zu Ihrem Verlust.«

»Vielen Dank«, sagt Shannons Mutter und wischt sich die Tränen ab.

Shannon blickt mich an, ihre Augen sind trocken.

»Was ist passiert?«, fragt ihre Mutter.

»Es sieht so aus, als hätte er sich beim Essen an etwas verschluckt, sodass es zu einer Aspiration in die Lunge gekommen ist«, erklärt Selena ihnen wie mir zuvor.


Oder er wurde von der alten Dame in Zimmer 415 ermordet.


»Das ist bei Alzheimer-Patienten nicht ungewöhnlich. Sie vergessen, wie man isst, wie man schluckt.«


Oder er wurde von der alten Dame in Zimmer 415 ermordet.


»Kann ich ihn sehen?«

»Selbstverständlich.«

»Ich will ihn nicht sehen«, flüstert Shannon.

»Wirklich nicht?«

Shannon nickt.

»Okay«, sagt ihre Mutter. »Dann warte hier. Es dauert nicht lange.«

Ich mache einen Schritt auf Shannon zu. »Möchten Sie sich setzen?«

Ich führe sie zur Besucherlounge und nehme neben ihr auf der violetten Cordsamtcouch Platz. »Wie geht es Ihnen?«, frage ich.

Sie zuckt mit den Schultern. »Es tut mir nicht leid, dass er tot ist.«

Ich nicke.

»Es ist bloß irgendwie seltsam, wissen Sie. Dass er so gestorben ist.«


Sie haben ja keine Ahnung.


Shannons Blick schweift zu einem Punkt hinter meinem Kopf. Ich drehe mich um und sehe Jenny Cooper dort stehen, die uns mit leerem Blick anstarrt.

Ich springe auf. »Jenny!«

»Mein Beileid zu Ihrem Verlust«, sagt Jenny zu Shannon.

»Danke«, erwidert Shannon.

Jenny lächelt. »Gern geschehen.«

»Haben Sie ihn umgebracht?«, frage ich sie kurz darauf.

»Wovon reden Sie?«

»Ich frage Sie, ob Sie ihn umgebracht haben«, wiederhole ich.

Wir stehen in Jennys Zimmer direkt hinter der Tür. Ich habe Jenny so schnell wie möglich von Shannon weggebracht, habe sie praktisch in ihr Zimmer geschoben und die Tür hinter uns geschlossen. Ich will auf gar keinen Fall, dass jemand unser Gespräch zufällig mithört.

»Wie kommen Sie darauf, dass ich so etwas tun würde?«, fragt Jenny mit überzeugender Empörung.

»Sie haben mir erzählt, dass Sie Leute umbringen.«

»Das heißt nicht, dass ich Ralph McMillan umgebracht habe.«

»Sie waren diejenige, die ihn gefunden hat.«

»Ja, ich habe ihn gefunden. Und?«

»Was haben Sie in seinem Zimmer gemacht?«

»Woher soll ich das wissen? Ich bin dement. Schon vergessen?«

»Jenny …«

»Wie genau habe ich ihn denn umgebracht, wenn Sie so eine Schlaubergerin sind?«, fordert sie mich heraus. »Habe ich ihn erwürgt? Vielleicht habe ich ihn erschlagen. Oder mit einem Kissen erstickt.« Sie wedelt mit ihren dürren Armen vor meinem Gesicht herum, arthritische Finger machen ihre Worte zu einem Gespött. »Oder vielleicht, nur vielleicht«, sagt sie, beugt sich näher und senkt ihre Stimme zu einem Flüstern, »vielleicht habe ich ihn vergiftet …«

Mir stockt der Atem. »Haben Sie?«

Ein träges Lächeln zupft an Jennys Mundwinkeln. »Und wo um alles in der Welt sollte ich Gift herbekommen?«

Die Frage hängt in der Luft wie ein abgestandener Geruch.


Aus einem Drugstore
 , antworte ich stumm.

»Was haben Sie wirklich in diesem Drugstore gemacht?«, frage ich, nachdem ich meine Stimme wiedergefunden habe.

»Ich war in einem Drugstore?«

»Alle haben angenommen, Sie wären einfach ziellos losgelaufen. Aber vielleicht steckte Absicht dahinter. Vielleicht wussten Sie genau, wohin Sie gegangen sind.«

»Und vielleicht denken Sie zu viel«, entgegnet Jenny und zieht sich auf ihren Sessel zurück. »Ist Ihnen der Gedanke schon mal gekommen?«

»Sie haben mein Gespräch mit Shannon belauscht. Wenig später sind Sie verschwunden. Man hat Sie in einem Drugstore aufgegriffen. Sie waren früher Apothekerin. Sie wissen alles über Gifte.«

»Ja, stimmt. Und Sie wären überrascht, wie tödlich manche frei verkäufliche Produkte sein können. Wenn man weiß, was man mit ihnen machen muss.« Sie lacht. Sie hat offensichtlich Spaß. »Glauben Sie, ich hätte eine Art ›Spezialrezept‹?«

»Haben Sie?«

»Habe ich Ihnen je von meiner Affäre mit Marlon Brando erzählt?«, wechselt sie abrupt das Thema.

»Was?«

»Bevor er so fett geworden ist. Er war ein sehr guter Liebhaber. Sehr abenteuerlustig. Jetzt ist er natürlich tot. Vielleicht habe ich auch ihn umgebracht.«

»Haben Sie Ralph McMillan getötet?«

»Das ist meine Sache«, sagt sie mit einem Augenzwinkern, »und nicht Ihre Sorge.«






 KAPITEL NEUNZEHN

Um kurz nach vier komme ich zu Hause an und schlage beim Aussteigen die Wagentür zu, etwas, was ich mir in letzter Zeit angewöhnt habe, damit Kleo und Mick meine Ankunft bemerken. Aber als ich zur Haustür gehe, höre ich nichts – keine wütend erhobenen Stimmen, keinen dröhnenden Fernseher. Kein Grund, sich Sorgen zu machen, beruhige ich mich und atme meine verdrängte Angst aus, während ich die Haustür aufschließe. »Hallo«, rufe ich. »Kleo, Mick, ich bin wieder da.«

Keine Antwort.

»Hallo?«, rufe ich noch einmal, gehe ins Haus und erwarte, Kleo am Esstisch vor ihrem Computer sitzen zu sehen, so konzentriert auf ihre Doktorarbeit, dass sie mich nicht gehört hat.

Aber sie ist nicht da.

Was gut ist, denn eigentlich will ich dringender mit Mick sprechen.

»Mick?«, rufe ich erneut, gehe zu seiner geschlossenen Bürotür und klopfe leise.

Keine Antwort.

»Mick?«, sage ich noch einmal, öffne behutsam die Tür und stecke den Kopf ins Zimmer.

Ich sehe ihn sofort. Er sitzt an seinem Schreibtisch vor dem Fenster mit Blick auf die Straße, mit dem Rücken zu mir. Die Jalousien sind heruntergelassen, sodass er nicht gesehen hat, dass ich in die Einfahrt gebogen bin. Offensichtlich hat er überhaupt noch nicht mitbekommen, dass ich da bin, so versunken ist er in das, was er tut.

Nämlich auf den großen Monitor seines Desktop-Computers zu starren, wo ein nackter Mann von hinten gegen eine nackte Frau klatscht, deren riesige Brüste mit jedem heftigen Stoß hin und her wippen.

»Oh, mein Gott!« Die Worte brechen aus mir heraus, bevor ich Gelegenheit habe, sie einzufangen.

Mick dreht sich auf seinem Stuhl um. »Linda! Scheiße!« Er springt auf, dreht sich hektisch wieder um, um den Computer in den Ruhezustand zu versetzen, und wirft dabei beinahe sein hohes Bierglas um.

Das nackte Paar verschwindet, und der Bildschirm wird schlagartig schwarz. »Tut mir wirklich leid«, murmele ich, obwohl ich ehrlich gesagt nicht genau weiß, was mir leidtut. Schließlich habe nicht ich am helllichten Nachmittag Pornos geguckt und Bier getrunken, während ich eigentlich arbeiten sollte.

»Wie lange stehst du schon da?«, fragt er.

»Noch nicht lange«, sage ich. Lange genug, denke ich.

»Lange genug«, spricht er es für mich aus.

Ich nicke. »Ich habe geklopft …«

Er zuckt mit den Achseln und lächelt einfältig. »Ich habe bloß eine Pause gemacht.«

Ein weiteres Nicken. Meinerseits.

Ein weiteres Achselzucken. Seinerseits.

»Guckst du manchmal Pornos? Oder hast
 du welche geguckt, als du jünger warst?«, verbessert er sich sofort, weil die Vorstellung, dass eine Frau meines Alters so etwas goutieren könnte, offensichtlich zu viel für seinen ohnehin schon verwirrten Verstand ist.

Und er hat offen gestanden recht. Während mich das, was ich gerade auf dem Bildschirm gesehen habe, in meinen jüngeren Jahren vielleicht erregt hätte, sieht es jetzt nur noch schmerzhaft aus.

»Nicht wirklich dein Ding«, stellt er fest, bevor ich antworten kann.

»Nicht wirklich.« Ich sehe mich in dem kleinen Zimmer um, in dem erstaunlicherweise kaum etwas an Arbeit erinnert. Keine Bücher, keine Akten, keine auf dem beigen Teppich gestapelten Papiere.

»Ja«, sagt er. »Kleos auch nicht.«

»Apropos Kleo«, sage ich, erleichtert, das Thema wechseln zu können. »Wo ist sie?«

»In der Bibliothek. Wo sonst?«

Ich wende mich zum Gehen.

»Linda«, sagt er.

Ich bleibe stehen. »Hm?«

»Wolltest du etwas Bestimmtes?«


Wollte ich?
 »Oh. Oh ja. Eigentlich hatte ich gehofft, dass du mir bei etwas helfen kannst.«

»Worum geht es denn?«

»Um Jenny Cooper …«

»Die alte Dame, die dir erzählt hat, dass sie Menschen umbringt?«

»Ja. Ich habe sie ein paarmal besucht …«

»Ich dachte, du hättest Kleo versprochen, dich von ihr fernzuhalten«, sagt er.

»Na ja, nicht direkt versprochen.«

»Sieht dir gar nicht ähnlich, Geheimnisse vor deiner Tochter zu haben.«

»Ich wollte bloß nicht, dass sie sich unnötig Sorgen macht.«

»Mhm.« Er nickt wissend. »Und was ist nun mit Jenny Cooper?«

»Es hat ein paar neue Entwicklungen gegeben«, sage ich und berichte ihm alles, was in den vergangenen Wochen passiert ist.

»Okay, nur um sicherzugehen, dass ich das richtig verstanden habe«, beginnt Mick. »Sie hat als Kind gesehen, wie ihr Vater ihre Mutter erwürgt hat, ist als Erwachsene Apothekerin geworden, hat angefangen, Leute umzubringen, und macht jetzt die Bewohner vom Legacy Place kalt …«

»Ich weiß, es hört sich lächerlich an.«


Man erntet, was man sät.


»Ich glaube, angefangen haben könnte es mit ihrem Vater.«

»Du glaubst, sie hat ihren Vater ermordet«, wiederholt er dumpf.

»Ich halte es für möglich.«


»Vielleicht denken Sie zu viel. Ist Ihnen der Gedanke schon mal gekommen?«,
 höre ich Jenny sagen.

»Und wie kann ich helfen?« Mick gibt sich keine Mühe, sein sprießendes Grinsen zu unterdrücken.

»Nun, ich kenne den Namen ihres Vaters und den Ort, in dem sie gewohnt haben …«

»Nämlich …?«

»Dan Prince aus Morro Bay.«

»Hast du sonst noch was?«

»Sie hatte zwei Brüder, Jake und Tommy, und sie wurde nach ihrer Mutter benannt. Jenny hat gesagt, sie war fünf, als ihr Vater ihre Mutter umgebracht hat, und ich hatte gehofft, dass wir … also du
 … vielleicht im Sterberegister von Morro Bay nachsehen könnten, ob es, du weißt schon, irgendwas gibt, das … ich weiß nicht … ich benehme mich albern …«

»Was soll’s«, sagt Mick. »Ich nehme an, ein Versuch schadet nichts. Komm. Wir benutzen Kleos Computer.«

Ich will ihn gerade fragen, warum wir nicht seinen benutzen können, als mir wieder einfällt, was darauf zuletzt gelaufen ist. »Ist das eine gute Idee?«, frage ich stattdessen, als er forsch an mir vorbei in den schmalen Flur geht, der das Esszimmer und sein Büro verbindet. »Ich meine, sie hat all ihre Unterlagen auf dem Tisch ausgebreitet und …«

Aber Mick hat sich bereits einen Stuhl herangezogen und Kleos Papiere beiseitegeschoben.

»Sei bitte vorsichtig«, ermahne ich ihn.

»Keine Sorge«, beruhigt er mich und will gerade Kleos Computer hochfahren, als wir hören, wie in der Auffahrt ein Wagen neben meinem hält. »Dann muss es wohl bis später warten«, sagt er augenzwinkernd.

Ich nicke und will zur Haustür gehen.

»Linda«, ruft Mick mir nach.

Ich bleibe stehen und drehe mich um.

»Ich wäre dir wirklich dankbar, wenn du Kleo nichts sagst von … du weißt schon …«

Ich nicke. Was würde es nützen, Kleo davon zu erzählen?
 Außerdem habe ich ihr selbst Dinge vorenthalten.

Als würde er meine Gedanken lesen, sagt Mick: »Wenn du mich nicht verrätst, bewahre ich auch dein Geheimnis.«






 KAPITEL ZWANZIG

Ich warte fast eine Woche, bis ich zum Legacy Place zurückkehre.

Ich bin hier, um Carol zu besuchen, sage ich mir. Meine älteste und beste Freundin.

Ich bin nicht hier, um Jenny zu sehen.

Mick war nicht in der Lage, irgendetwas Substanzielles über ihre Familie herauszufinden. Die Unterlagen, die er ausgraben konnte, besagten nur, dass ihr Vater vor gut fünfundsechzig Jahren an einem Herzinfarkt gestorben war, über ihre Mutter gab es gar keine Dokumente.


Was Sinn ergibt, wenn Jennys Vater seine Frau tatsächlich ermordet und die Leiche weiß Gott wo entsorgt hat.


»Soll ich weitergraben?«, fragt Mick.

»Nein«, erklärte ich ihm. »Ich bin fertig mit Detektivspielen.«

Ich gehe schon halb davon aus, dass Jenny auf mich wartet, als sich die Türen öffnen und ich aus dem Fahrstuhl trete.

Aber Jenny hält sich weder bei den Fahrstühlen noch in der Besucherlounge auf und versteckt sich auch nicht hinter einer Betonsäule. Ich setzte ein gezwungenes Lächeln auf, gehe weiter zu Carols Zimmer und hoffe, dass ich Jenny nicht an ihrem Bett sitzend vorfinde.

Dem ist nicht so, worüber ich erleichterter bin, als ich zugeben mag.

Wahrscheinlich taucht sie wieder auf, wenn mein Besuch bei Carol beendet ist, sage ich mir.

Aber auch danach ist nichts von ihr zu sehen.

Ich gehe am Etagentresen vorbei, hinter dem eine junge dunkelhäutige Frau sitzt, die ich nicht kenne, und weiter zu Jennys Zimmer.

Ich klopfe zunächst vorsichtig, dann lauter an die geschlossene Tür. »Jenny? Jenny, sind Sie wach?«, frage ich und öffne behutsam die Tür.

Die Vorhänge sind zugezogen, und es dauert eine Weile, bis meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben. »Jenny?«, sage ich noch einmal und mache ein paar zögerliche Schritte auf ihr Bett zu.

In dem sie nicht liegt, wie ich erkenne.

Im Badezimmer ist sie auch nicht.

Ist sie wieder abgehauen?

Ich schalte die Deckenbeleuchtung an und fahre herum für den Fall, dass Jenny in einer Ecke lauert und darauf wartet, sich auf mich zu stürzen.

Nichts dergleichen geschieht.

Meine Gedanken drehen sich im Kreis. Wohin könnte sie diesmal gegangen sein? Ein weiterer Besuch im nächsten Drugstore?

Wen plant sie diesmal umzubringen?

Ich sehe Jenny vor mir, wie sie letzte Woche aus dem Fahrstuhl gestiegen ist, dicht gefolgt von Lance. »Lassen Sie nicht zu, dass er mich anfasst«,
 höre ich sie flehen. Sie hat ihre dicke Jacke enger um sich gezogen und sie trotz der Hitze nicht abgelegt. Und als sie sich ins Bett gelegt hat, hat sie sich darin eingewickelt wie in eine Decke.

Bevor ich Zeit habe, zu überlegen, was ich tue, stehe ich vor ihrem Kleiderschrank und gehe ihre dürftigen Habseligkeiten durch: ein paar Kleider, zwei Hosen mit elastischem Bund, ein halbes Dutzend Blusen, ein schäbiger alter Pullover, die triste olivgrüne Jacke …

Ich ziehe sie heraus. Sie ist formlos und unscheinbar bis auf zwei sehr große Taschen. Groß genug … um was genau zu verstecken?


»Glauben Sie, ich hätte eine Art ›Spezialrezept‹?«
 , höre ich Jenny fragen.

Ich schiebe die Hände in die Taschen, fördere jedoch nur ein paar zerknüllte Papiertaschentücher zutage.

»Was machen Sie da?«, will eine Stimme hinter mir plötzlich wissen.


Oh, Gott
 , denke ich und fahre zur Tür herum.

»Verzeihung, aber wer sind Sie?«, fragt die Schwester.

»Linda«, stammele ich. »Linda Davidson. Ich habe eine Freundin besucht, Carol Kreiger. Sie wohnt den Flur hinunter?«, sage ich, als wäre ich mir nicht sicher. »Und da dachte ich, ich schaue mal bei Jenny vorbei. Aber sie ist offensichtlich nicht da …«

»Ja, tut mir leid«, sagt die Schwester. Ihre Schultern entspannen sich sichtlich. »Es gibt nichts Neues.«


Nichts Neues?
 »Wie meinen Sie das?«

»Es gibt nichts Neues aus dem Krankenhaus.«

»Jenny ist im Krankenhaus?«

»Ja. Offenbar hatte sie gestern Abend eine Art Attacke. Wir mussten einen Krankenwagen rufen.«

»In welches Krankenhaus wurde sie gebracht?«

»Ziemlich sicher ins Jupiter Medical Center am South Old Dixie Highway. Dorthin schicken wir die meisten unserer Patienten.«

»War es ein Herzinfarkt?«

»Ich weiß es wirklich nicht.«

»Ist sie … ist sie …« Tot?
 »… okay?«

»Wir haben wie gesagt noch nichts gehört. Sie können beim Krankenhaus nachfragen, wenn Sie möchten.«

Ich nicke, dränge an ihr vorbei und eile zu den Fahrstühlen. Jenny liegt im Krankenhaus. Sie hatte eine Attacke. Ist das irgendwie meine Schuld? Schließlich habe ich sie mehr oder weniger offen beschuldigt, Ralph McMillan ermordet zu haben!


»Linda!«

Ich drehe mich um und sehe Lorne auf mich zukommen.

»Ich habe mich schon gefragt, wann wir uns mal wieder über den Weg laufen.« Er beugt sich vor und küsst mich auf die Wange. »Ich wollte anrufen, doch ich dachte immer, dass ich dich hier treffe. Leider haben sich unsere Stundenpläne in letzter Zeit nicht überschnitten. Kommst du oder gehst du?«


Ich wünschte, ich wüsste es
 , denke ich, während meine Wange immer noch von der Berührung seiner Lippen kribbelt. »Ich gehe gerade«, sage ich.

»Oh, schade. Ich hatte gehofft, wir könnten einen Kaffee zusammen trinken, vielleicht ins Kino gehen, wie wir es überlegt hatten …«

»Tut mir leid. Heute kann ich nicht …«

»Morgen? Samstag? Wann auch immer. Wie es für dich am besten passt.«


Es ist kein Date.



Also, für mich ist das ein Date.


»Samstagnachmittag könnte klappen«, höre ich mich sagen.

»Super. Das ist toll. Es gibt einen neuen Film, bei dem Ben Affleck Regie geführt hat. Er soll gut sein. Und er läuft in der Mall ganz in der Nähe.«

»Klingt gut.«

»Ich checke die Anfangszeiten. Wir können uns dort treffen. Oder ich kann vorher bei dir rumkommen und dich abholen, wenn dir das lieber ist.«

»Nein, das ist schon okay. Es ist wahrscheinlich einfacher, wenn wir uns dort treffen.«

»Wie es für dich passt«, sagt er noch einmal. »Ich schicke dir eine Textnachricht mit den Anfangszeiten.«

»Ich lese und schreibe eigentlich keine Textnachrichten.«

Er lacht. »Dann ruf ich dich an. Du hast doch ein Handy, nehme ich an.«

»Ja, ich habe ein Handy.« Ich gebe ihm die Nummer und beobachte, wie er sie in die Liste seiner Kontakte eingibt.

»Wie geht es ihr heute?«

Es dauert einen Moment, bis ich begreife, dass er nach Carol fragt. »Ziemlich gut«, lüge ich.

»Tja. Also … ich gehe dann mal und sage kurz Hallo. Ich rufe dich an wegen Samstag.«

Ich nicke und sehe ihm nach, als er den Flur hinuntergeht.


Es ist kein Date
 , sage ich mir.

Während ich auf den Fahrstuhl warte, hallt Micks vertraute Erwiderung in meinen Ohren wider. »Also, für mich ist das ein Date.«


Das Jupiter Medical Center liegt am South Old Dixie Highway 1210. Ich verlasse den U.S. Highway 1, halte mich auf der Indiantown Road Richtung Westen bis zur Alternate A1A und weiter nach Süden zum Toney Penna Drive. Dort biege ich rechts ab, fahre weiter, bis ich die Bahngleise überquert habe, seufze erleichtert, dass ich nicht einen durchfahrenden Zug abwarten musste, und biege sofort wieder links ab auf den South Old Dixie Highway, wo mir der fünfstöckige Turm des Jupiter Medical Center sofort ins Auge springt.

Ich halte vor dem Haupteingang, gebe einem Parkplatzangestellten den Wagenschlüssel und betrete die Lobby.

»Ich suche Jenny Cooper«, erkläre ich der älteren ehrenamtlichen Mitarbeiterin hinter dem Informationstresen. »Sie wurde gestern Abend eingeliefert.«

Die Frau gibt den Namen in ihren Computer ein. »Zimmer 411«, sagt sie.

»Zimmer 411«, wiederhole ich und gehe forsch in Richtung Aufzug. Wenn Jenny ein Zimmer hat, dann lebt sie auch noch. Es sei denn, sie ist irgendwann heute Vormittag gestorben und es gab noch keine Gelegenheit, ihre Leiche abzutransportieren, denke ich unwillkürlich auf der kurzen Fahrt in den dritten Stock.

»Man erntet, was man sät
 «, höre ich Jenny sagen.

»Zimmer 411?«, frage ich eine vorbeikommende Krankenschwester.

»Dort entlang.« Sie weist in den Flur zu meiner Linken und ist schon wieder verschwunden, bevor ich sie nach Jennys Zustand fragen kann.

Die Tür von Zimmer 411 ist geschlossen, aber kein Schild warnt mich, den Raum nicht zu betreten, deshalb klopfe ich vorsichtig und öffne langsam die Tür.

Jenny liegt in einem schmalen Krankenhausbett in der Mitte des kleinen Privatzimmers, ihr linker Arm ist mit einer Reihe von Schläuchen verbunden, ihre gespenstische Blässe hebt sich kaum von der weißen Bettwäsche ab. Ihr Mund steht offen, ihre Augen sind geschlossen. Würde ihre Brust sich nicht ruhig auf und ab bewegen, könnte man denken, sie sei tot.

Ich seufze. Ich weiß ehrlich gesagt nicht, warum ich so erleichtert bin. Ich kenne die Frau kaum, und was ich über sie weiß, ist – sollte irgendwas davon tatsächlich wahr sein – gelinde gesagt unappetitlich.

»Also, kommen Sie jetzt rein oder wollen Sie da stehen bleiben?«, fragt Jenny, die Augen noch immer geschlossen.

Klang und Kraft ihrer Stimme lassen mich zusammenzucken.

»Also?«, fragt sie noch einmal. »Kommen Sie rein oder verschwinden Sie verdammt noch mal.«


Verschwinde, verdammt noch mal
 , ertönt ein leises Echo irgendwo tief in meinem Solarplexus.

Stattdessen nehme ich mir den Stuhl mit der geraden Rückenlehne, der an der Wand lehnt, stelle ihn neben Jennys Bett und nehme verdammt noch mal Platz.






 KAPITEL EINUNDZWANZIG

Jenny öffnet die Augen und dreht den Kopf in meine Richtung. »Wer sind Sie?«, fragt sie.

»Ich bin’s«, antworte ich. »Linda Davidson.«

»Linda Davidson«, wiederholt sie. »Der Name sagt mir nichts. Sind Sie Ärztin?«

»Nein.«

»Warum sind Sie dann hier?«

»Wir sind … Freundinnen«, sage ich vorsichtig.

»Ich habe keine Freundinnen.«

»Wir haben uns im Legacy Place kennengelernt. Wir haben ein paarmal miteinander gesprochen.«

»Wirklich? Worüber?«


Sie haben mir erzählt, dass Sie gesehen haben, wie Ihr Vater
 Ihre Mutter erwürgt hat, und dass sie im Prinzip eine Serienmörderin sind
 , liegt mir auf der Zunge. Stattdessen sage ich: »Über nichts Besonderes. Einfach … Alltäglichkeiten. Wissen Sie?«

»Nein, weiß ich nicht. Deshalb frage ich ja. Wer sind Sie wirklich? Sind Sie bei der CIA
 ?«

»Nein.«

»Beim FBI
 ? Bei der Polizei?«

»Nein. Nein.«

»Was machen Sie dann hier?«

»Was machen Sie
 hier?«, frage ich zurück. Jenny leidet vielleicht unter Wahnvorstellungen, aber sie ist absolut auf Zack. Ich frage mich erneut, ob sie mit mir spielt. Wie eine Katze sich noch ein bisschen mit einem hilflosen Vogel amüsiert, bevor sie ihn endgültig tötet.

»Die dachten, ich hätte einen Herzinfarkt.« Sie lacht, doch es klingt eher wie ein leises Gurgeln. »Wie sich herausgestellt hat, waren es bloß Blähungen.«

Jetzt lache ich. Außerdem weiß ich genau, was sie meint. Ab einem bestimmten Alter fängt man an, jedes kleine Zucken zu hinterfragen. Sind es Kopfschmerzen, oder ist es ein Hirntumor? Ein Muskelkrampf oder die ersten Anzeichen von ALS
 ? Sollte ich ins Krankenhaus fahren oder auf die Toilette gehen?

Ich weise mit dem Kopf auf die diversen Monitore, an die sie angeschlossen ist. »Ziemlich viele Apparate für bloß Blähungen.«

Sie zeigt auf die Infusionskanüle in ihrem Arm. »Ich war wohl ein wenig dehydriert. Aber mein Herz ist gesund und kräftig, und ich habe einen Blutdruck wie ein Kind. Wahrscheinlich werde ich im Laufe des Tages entlassen.«

»Das freut mich zu hören.«

»Warum?«

»Warum?«, wiederhole ich wie ein Papagei.

»Warum freut es Sie?«

»Ich weiß es nicht«, gebe ich zu, und sie lacht erneut.

»Sie sind ein komischer Vogel, was, Linda Davidson?«

»Ich habe mich immer für ziemlich gewöhnlich gehalten, um ehrlich zu sein.«

»Oh, Gott. Tun Sie das nicht. Ehrlichkeit ist so langweilig.«

»Denken Sie sich deshalb Sachen aus?«, frage ich.

Sie lächelt, und das Lächeln streckt sich bis zu ihren wässrig blauen Augen. »Wer sagt, dass ich mir Sachen ausdenke?«

»Tun Sie das?«, frage ich.

»Tun Sie
 das?«, sagt sie wie ein Echo.

»Nein.«

»Sie lügen nie?«

»Ich versuche es.«

»Wer’s glaubt, wird selig!«, neckt sie mich.

»Ich lüge nicht.«

»Wirklich? Ich habe Sie eben gefragt, worüber wir gesprochen haben, und Sie haben gesagt, über nichts Besonderes. Das war gelogen, oder?«

Ich kichere und hebe kapitulierend die Hände. Was soll’s, denke ich. Wie heißt es? Wenn schon, denn schon?
 »Sie haben mir erzählt, dass Sie Menschen umbringen.«

Sie beugt sich vor, legt einen Finger auf die Lippen und wirft einen besorgten Blick zu der geschlossenen Tür. »Psst. Es ist ein Geheimnis.«

»Ist das wahr? Haben Sie wirklich … jemanden umgebracht?«

»Was für eine Frage! Sehe ich aus wie eine Mörderin?«

Ich zucke mit den Schultern. »Wie sehen Mörderinnen aus?«

»Früher war ich ziemlich hübsch«, sagt sie.

Ich atme tief ein. »Haben Sie Ralph McMillan umgebracht?«

»Was kümmert Sie dieser erbärmliche alte Mann so? Die anderen Leute, die ich umgebracht habe, waren viel interessanter.«

Mag sein, denke ich. Aber selbst wenn das wahr ist, sind sie vor längerer Zeit gestorben, Ralph McMillan hingegen erst letzte Woche. Das heißt, sie tut es immer noch. Und das bedeutet, dass keiner der anderen Bewohnerinnen und Bewohner inklusive meiner lieben Freundin Carol sicher ist.

»Kommen Sie, Jenny. Hören Sie auf mit den Spielchen.«

»Ich mag Spiele.«

»Das sehe ich.«

»Früher habe ich gern Monopoly und Schlangen und Leitern gespielt.« Jenny lacht. »Schlangen und Leitern war mein Lieblingsspiel. Ich habe es geliebt, auf diesen Schlangen hinabzugleiten. Besonders auf den fetten. Was ist mit Ihnen? Ich wette, Sie waren eher der Trivial-Pursuit-Typ, oder?«

»Stimmt.« Bin ich wirklich so durchschaubar?


»Wir beide sind sehr verschieden, Sie und ich.«

»Ja, das sind wir.« Gott sei Dank.


»Haben Sie mit Ihrer Freundin Carol Trivial Pursuit gespielt?«

Ich bemühe mich, ruhig zu bleiben, als ich Carols Namen aus Jennys Mund höre. »Sie erinnern sich an ihren Namen.«

»Natürlich erinnere ich mich an ihren Namen. Warum auch nicht?«

»Sie leben in einer Demenzpflegeeinrichtung.«

»Das stimmt«, räumt sie lachend ein. »Legacy Place. Wo wir uns getroffen haben. Und ich Ihnen erzählt habe, dass ich ein Geheimnis habe. Ich bringe Menschen um.«

»Ja.«

»Und Sie wollen mehr über all die Menschen wissen, die ich umgebracht habe«, sagt sie.

»Ja.«

Sie tut einen tiefen Seufzer, der ihren ganzen Körper zittern lässt. »Also, der Erste war mein Vater. Das haben Sie sich schon gedacht, oder?«

Ich nicke und schlucke einen unerwarteten Anflug von Stolz herunter.

»Er hatte es irgendwie verdient, nachdem er meine Mutter getötet hatte. Meinen Sie nicht auch?«

»Wie haben Sie ihn umgebracht?«

»Mit Gift. Aber das wussten Sie auch schon.«

»Was für ein Gift?«

Sie schüttelt den Kopf. »Ich kann jetzt nicht alle meine Geheimnisse verraten, oder?«

»Haben Sie Ralph McMillan vergiftet?«

»Oh pfui. Er schon wieder! Ich möchte nicht über ihn reden.« Sie lässt sich langsam zurück auf ihr Bett sinken, bis ihr Kopf auf dem Kissen liegt. »Ich bin sehr müde«, sagt sie und schließt die Augen. »Dieses ganze Gerede über Mord hat mich schläfrig gemacht.«

Ich nicke und denke daran, dass ich selbst regelmäßig bei meiner True-Crime-Doku einschlafe.

Mich schaudert. Vielleicht sind Jenny und ich doch nicht so verschieden.







 KAPITEL ZWEIUNDZWANZIG

Lorne wartet vor dem Kino auf mich.

Ich sehe ihn neben den gläsernen Eingangstüren stehen, als ich auf der Suche nach einem freien Platz eine Runde auf dem Parkplatz drehe. Es ist fast vier Uhr, und der Film fängt in zwanzig Minuten an. Lorne hat mich informiert, dass er um Viertel vor sieben einen Tisch im Kee Grille reserviert hat.

»Im Kee Grille?«, erkundigte Mick sich mit hochgezogenen Brauen, als ich ihm und Kleo von meinen Plänen erzählte.

»Es ist kein Date«, erklärte ich ihm.

»Was immer du sagst«, erwiderte er.

Das wissende Grinsen in seinem Gesicht legte etwas anderes nahe, und ich hätte ihm am liebsten einen Klaps auf den Hinterkopf verpasst. Wahrscheinlich geht es Kleo die meiste Zeit so.

Als ich aus meinem Wagen steige, sehe ich Lorne forschen Schrittes auf mich zukommen und mit etwas über seinem Kopf wedeln. »Ich habe die Karten«, erklärt er. »Reihe J. Am Gang.«

»Perfekt.« Ich nehme die beigefarbene Jacke aus meiner rechten Armbeuge und lege sie über den anderen Arm, um in meine Handtasche greifen zu können. »Was schulde ich dir?«

Er schüttelt den Kopf. »Bitte. Du bist eingeladen.«


Es ist kein Date.


»Ich bestehe darauf«, sage ich.

»Und ich will nichts davon hören.«

»Lorne …«

»Du kannst beim nächsten Mal die Tickets kaufen.«


Beim nächsten Mal?


Er fasst meinen Ellbogen und führt mich zu dem Kino, bevor ich Zeit habe, eine passende Antwort zu geben. »Du siehst übrigens reizend aus.«

Ich blicke auf meine weite dunkelblaue Hose und die weiße Baumwollbluse, das am wenigsten datemäßige Ensemble, das ich zusammenstellen konnte, und spüre, wie sich unwillkürlich eine Röte auf meinem Gesicht ausbreitet. »Danke. Du auch«, sage ich, ohne ihn anzusehen.

»Ich sehe reizend aus?«

Ich lache. Waren Dates als Teenager auch so peinlich?



Hör auf! Das ist kein Date!


»Du siehst sehr … nett aus«, korrigiere ich und spüre, wie das Glühen intensiver wird und zwei rote Kreise auf meine Wange malt. Wie bei einem Zirkusclown.

»Nett?«, fragt er. »Ich glaube, da ist mir ›reizend‹ lieber.«

»Attraktiv«, fühle ich mich verpflichtet, richtigzustellen. Ich nehme jetzt auch Notiz von seinem karierten Hemd, der perfekt gebügelten schwarzen Hose und dem schwarzen Pulli, den er lässig über seine immer noch breiten Schultern geworfen hat, die Ärmel am Halsansatz verknotet. »Wie ist das?«

»Er hat eine wirklich fantastische Haltung
 «, erinnere ich mich an Carols Schwärmereien, kurz nachdem die beiden sich kennengelernt hatten. »Und ein blitzsauberes Haus
 «, fügte sie unpassenderweise hinzu. »Nach dem Abendessen sind wir zu ihm gefahren, und ich habe mich umgesehen, und alles war so sauber und ordentlich. Ich dachte, wenn er im Bett so gut ist wie beim Putzen …«



»Und war er?«
 , fragte ich.


»Sogar noch besser. Er hat so eine Art …«
 Sie kicherte und hob zur Demonstration die Hand. »Er streicht sanft ein paar Haarsträhnen hinter mein Ohr. Und dann fährt er mit dem Finger langsam – ganz langsam – und zart über meinen Hals und beugt sich vor, um mich zu küssen. Ich sage dir, es ist elektrisierend.«


Und wir lachten wie übermütige Schulmädchen.


Es tut mir so leid, Carol. Ich verspreche dir, dies ist kein Date.


»Linda?«, sagt Lorne.

»Entschuldige. Was?«

»Ich habe gesagt, das war viel besser.«

»Was war viel besser?«, frage ich und höre ein Echo von Jenny Cooper in meiner Stimme.

»›Attraktiv.‹ Um Meilen besser als ›nett‹.«

Ich lächele und spüre den sanften Druck seiner Hand an meinem Ellbogen, als wir zu dem Kino gehen. Ich strecke die Hand zu der Klinke aus, doch er ist schneller als ich, greift an mir vorbei, öffnet die Tür und macht einen Schritt zurück. »Ein Gentleman hält einer Dame immer die Tür auf«, sagt er.

Ich will etwas Passendes erwidern, doch bis mir etwas eingefallen ist, das nicht unglaublich lahm klingt, stehen wir schon vor einem Tresen, wo Snacks und Getränke verkauft werden.

»Möchtest du etwas?«, fragt Lorne. »Popcorn? Ein Getränk?«

»Nein, nichts, danke.«

»Du machst doch hoffentlich keine Diät.«

»Ich? Nein.« Ich kichere. »Dafür ist es ein bisschen zu spät.«

»Was soll das heißen? Du siehst toll aus.«

»Ich sehe passabel aus«, schränke ich ein. »Für mein Alter«, relativiere ich weiter.

»Für jedes Alter«, sagt er. »Und ich bleibe bei ›toll‹. Nicht ›passabel‹. Bist du sicher, dass du nichts möchtest?«

Ich spüre, wie sich erneut eine beunruhigende Röte auf meinen Wangen ausbreitet. »Ja, bin ich. Ich möchte mir das Abendessen nicht verderben.«

»Kluger Gedanke.« Er fasst wieder meinen Ellbogen und führt mich zum Eingang zu den Sälen.

»Kino sechs«, weist der junge Kartenabreißer uns an, nachdem er unsere Karten durchgerissen hat.

Wir betreten den halbdunklen Kinosaal und erklimmen die Stufen bis zur Reihe J. Waren diese Stufen schon immer so steil, frage ich mich und bete, dass ich nicht stolpere und rückwärts in Lornes Arme falle.

»Es ist eiskalt hier drinnen«, bemerke ich, als wir Platz nehmen.

»Die Klimaanlage ist immer voll aufgedreht«, sagt Lorne und hilft mir in meine Jacke. »Möchtest du meinen Pullover über deine Beine legen?«

»Nein. Schon gut. Danke. Du wirst ihn wahrscheinlich selbst brauchen.«

»Das weiß ich nicht«, erwidert er lachend. »Ich bin ein ziemlich heißblütiger Typ.«


Oje
 , denke ich, als das Licht ganz ausgeht und zwanzig Minuten Trailer und Werbung beginnen.

Zum Glück ist die Tonspur sehr laut und erspart uns die Notwendigkeit weiteren Smalltalks. Der Monolog in meinem Kopf hingegen hört nicht auf. Flirtet Lorne mit mir, oder ist er bloß höflich? Ist das ein Date, oder sind wir bloß Freunde, die sich gegenseitig trösten? Was würde Carol davon halten, wenn wir zusammen sind? Wäre sie entsetzt oder glücklich?



»Für einen Mann seines Alters hat er eine erstaunliche Ausdauer«,
 hat sie mir einmal anvertraut.

»Oje«, murmele ich laut.

»Entschuldige«, sagt Lorne und beugt sich so nahe zu mir, dass unsere Köpfe sich beinahe berühren. »Hast du etwas gesagt?«

»Habe ich?«, frage ich, das Echo von Jennys Stimme im Ohr. »Tut mir leid.«


»Warum entschuldigen Sie sich?«,
 will sie wissen.

»Endlich«, sagt Lorne, und seine Schulter drückt gegen meine, als er auf die Leinwand weist. »Der Film fängt an.«

Ich lächele, verdränge Jennys Stimme aus meinem Kopf und rücke unauffällig von ihm ab, während der Film beginnt.

»Und wie fandest du es?«, fragt Lorne, als eine junge Kellnerin – fast noch ein Teenager – in einem knappen schwarzen Kleid uns zu unserem Tisch führt.

Wir sind beide in unserem eigenen Wagen zum Kee Grille gefahren und hatten noch keine Gelegenheit, über den Film zu sprechen, außer uns darüber zu verständigen, dass er uns beiden gefallen hat.

»Er war sehr spannend«, sage ich, als wir Platz nehmen.

»Und du fandest ihn nicht zu brutal?«

Ich schüttele den Kopf und blicke mich in dem gut gefüllten, rundum verglasten Restaurant um, das draußen von Palmen und Lichterketten umgeben ist. »Eigentlich hat mir die Gewalt ziemlich gut gefallen«, gebe ich zu.

Er lacht. »Wirklich?«

»Dir nicht?«, frage ich zurück. Offenbar habe ich es mir angewöhnt, in Fragen zu kommunizieren, eine Folge der vielen Zeit, die ich mit Jenny Cooper verbracht habe.

»Was fandest du daran reizvoll?«, fragt er, als die Kellnerin sich vorstellt und uns die Speisekarten reicht.

»Ich fand es ziemlich kathartisch. Die Bösen haben bekommen, was sie verdient haben.«

»Ja«, stimmt er mir zu. »Ich verstehe, was du meinst. Schade, dass es im wirklichen Leben nicht immer so kommt.«

Ich lächele und widme mich dann der Speisekarte. Sag das mal Jenny Cooper
 , denke ich.






 KAPITEL DREIUNDZWANZIG

Lorne bestellt den Haussalat und den Schwertfisch; ich wähle einen Caesar Salad und das Pfeffersteak.

»Wie möchten Sie Ihr Steak?«

»Rare bis Medium Rare.«

»Eine Fleischesserin«, bemerkt Lorne, als die Kellnerin sich zurückzieht. »Noch dazu eine, die ihr Fleisch blutig mag.« Er lächelt. »Ich kenne dich jetzt seit acht Jahren, und du überraschst mich immer wieder, Linda Davidson.«


Warum nennen mich plötzlich alle bei meinem vollen Namen?
 »Es ist bloß, dass wir zu Hause so viel Fisch essen«, erkläre ich ihm mit einem Anflug von schlechtem Gewissen, als ob ich irgendwie meine Tochter verraten würde, weil ich nicht die gesündere Option gewählt habe.

»Ein wenig rotes Fleisch hat noch niemanden umgebracht«, sagt Lorne, als könnte er meine Gedanken lesen. »Und du möchtest bestimmt kein Glas Rotwein dazu?«

Ich schüttele den Kopf. »Ich muss noch fahren.«

»Genau wie ich.« Er zeigt auf das Glas Whispering Angel vor sich. »Ein Glas?«

»Lieber nicht.«

Er nickte und kneift seine braunen Augen zusammen. »Sag mir, Linda, warst du schon immer so ein braves Mädchen?«

Ich lache, um mein sprießendes Unbehagen und das Kribbeln zu überspielen, das ich unerwartet am ganzen Körper spüre. »Ist das eine ernst gemeinte Frage?«, will ich wissen, als ich merke, dass er auf eine Antwort wartet.

»Ja. Absolut.«

»Dann lautet die Antwort wohl ›Ja‹.«

»Du hast dich immer an die Regeln gehalten?«

»Ich habe es immer versucht.«

»Selbst wenn die Regeln ungerecht sind?«

»Selbst dann«, antworte ich. Meint er die Situation mit Carol, oder spielt er auf eine Affäre an? Oder deute ich zu viel in seine oberflächlich vollkommen unschuldige Frage hinein? »Hast du Carol heute besucht?«, frage ich, um ihn daran zu erinnern, was uns verbindet.

Das verspielte Lächeln auf seinen Lippen weicht einem Stirnrunzeln. Sein Blick verfinstert sich. »Ja, habe ich.«

»Wie geht es ihr?«

Er zuckt mit den Schultern, als wäre das Antwort genug.

»Es ist schwer«, sage ich. »Ihr beide hattet eine so besondere Beziehung.«

»Das hatten wir.«

»Ich finde es toll, dass du sie so oft besuchst.«

»Was habe ich sonst zu tun? Ich bin im Ruhestand. Ich spiele nur noch selten Golf. Ich hasse Pickleball. Beim letzten Mal hätte ich mir fast den Knöchel gebrochen.« Er trinkt einen großen Schluck von seinem Wein und blickt durch die Fensterfront auf die Palmwedel, die sich im Wind wiegen.

»Es ist schwer«, sage ich noch einmal. »Aber ich spüre im Herzen, dass Carol weiß, du bist da. Irgendwo tief drinnen weiß sie, wer du bist. Sie hat nicht vergessen …«

»Hör mal«, unterbricht er mich. »Das klingt jetzt wahrscheinlich schrecklich …«

»Was?«

»Können wir mal nicht über Carol reden? Nur eine Zeit lang?«

Ich mache den Mund auf, doch kein Wort kommt heraus.

»Versteh mich nicht falsch. Nicht, dass sie mir nicht mehr am Herzen liegen würde«, sagt er. »Nicht, dass ich mich nicht schrecklich fühlen würde wegen dem, was ihr passiert ist, dass ich sie, dass ich uns
 nicht vermissen würde. Ihr Zustand verlangt mir einfach alles ab, und ich habe das Gefühl, in diesem Albtraum festzustecken, in einem permanenten Schwebezustand, der noch Jahre andauern könnte. Ich kann mein Leben nicht weiterleben, ich kann nicht ihren Tod betrauern. Nicht, dass ich mir wünschen würde, sie wäre tot«, fügt er eilig hinzu, »obwohl das, Gott hilf mir, vermutlich manchmal doch so ist, und ich hasse mich dafür.« Er fährt sich durchs Haar. »Meine Kinder meinen, ich solle nach vorn schauen. Sie sagen, dass Carol und ich nur acht Jahre verheiratet waren und dass sie fünf eigene Kinder hat, die sich um sie kümmern können, dass ich nicht die Zeit opfern sollte, die mir noch bleibt.« Er schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht. Ist es so schrecklich, dass ich mein Leben leben will? Macht mich das zu einem furchtbaren Menschen?«

»Du bist kein furchtbarer Mensch.«

»Sag das mal deinem Gesicht. Du siehst aus, als wärest du gerade Jack the Ripper begegnet.«

»Nein. Nein. Es tut mir leid. Ehrlich, ich glaube nicht, dass du ein furchtbarer Mensch bist.«

»Ich wette, solche Gedanken sind dir wegen Bob nie gekommen.«

Ich rufe mir ein Bild meines verstorbenen Mannes vor Augen, erst so, wie er vor seiner Diagnose ausgesehen hat – ein relativ jung wirkender, rüstiger und eleganter Mann mit überschüssiger Energie –, und dann seine Erscheinung, nachdem die Krankheit sich festgesetzt und die Macht übernommen hatte – ein gebückter, müder und letztendlich geschlagener Schatten seines früheren Selbst. Ich versuche, das zweite Bild zu verdrängen, doch es verharrt am Rand meines Bewusstseins und weigert sich, ganz zu verschwinden. »Natürlich hatte ich die.«

»Ich glaube dir nicht.«

»Es stimmt aber«, sage ich. »Es war so schwer, ihn leiden zu sehen. Ich wollte einfach, dass seine Schmerzen enden.« Ich schlucke und atme tief durch, bevor ich fortfahre. »Aber es gab auch Zeiten, in denen ich mir selbst genauso leidgetan habe wie er mir, in denen ich mehr Tränen über mich vergossen habe als über das, was Bob durchgemacht hat.« Bei der Erinnerung schüttele ich den Kopf. Das habe ich noch keinem Menschen gestanden. Es ist das erste Mal, dass ich diese Worte tatsächlich laut ausgesprochen habe. Ich spüre ein kurzes Hochgefühl, unmittelbar gefolgt von einer Welle von Schuldgefühlen. »Also, doch nicht ein so ›braves Mädchen‹.«

»Das weiß ich nicht. Ich für meinen Teil finde dich toll.«

Wir verstummen.

Ich blicke mich in dem großen quadratischen Raum um und versuche, nicht zu viel in Lornes letzte Bemerkung hineinzudeuten. Alle Tische sind besetzt, und die Menschen stehen drei Reihen tief an der Bar auf der anderen Seite des Raumes. Mir fallen mindestens drei ältere Frauen auf, deren Gesichter wirken wie ausdruckslose Masken, der Preis für den Versuch, die Verwüstungen der Zeit aufzuhalten. Was sehen diese Frauen, wenn sie in den Spiegel schauen, frage ich mich.

»Glaubst du, du wirst noch einmal heiraten?«, fragt Lorne.

»Was?«

»Ich habe gefragt, ob du je daran gedacht hast, vielleicht noch einmal zu heiraten.«

»Das kann ich nicht behaupten.«

»Und was ist mit Sex?«

»Sex?«

»Sex?
 «, höre ich Jenny Cooper fragen.

»Denkst du je daran?«

»Ich versuche, es zu vermeiden«, sage ich, obwohl ich in Wahrheit öfter daran denke, als mir lieb ist. Sogar noch häufiger, seit ich die Bilder auf Micks Computer gesehen habe.

»Ich denke oft daran«, sagt er von sich aus, als ich nicht danach frage. »Mir fehlt das.«

Ich nicke schweigend. Warum ist mir wohler dabei, über den Tod zu reden als über Sex? Und ist es der Gedanke an Sex, der mir unbehaglich ist, oder der Gedanke an Sex mit Lorne?


»Du nicht?«, fragt er.

»Ich bin sechsundsiebzig«, erinnere ich ihn, nicht zum ersten Mal.

»Na und? Ich gehe auf die achtzig zu. Und ich will immer noch Sex haben. Vielleicht nicht mehr so oft wie früher«, fügt er lachend hinzu. »Aber hin und wieder wäre nett.«

Die Kellnerin kommt mit unseren Vorspeisen.


Gott sei Dank
 , sage ich stumm und stürze mich auf meinen Caesar Salad, als hätte ich noch nie im Leben frischen Blattsalat gesehen.

»Wie ist er?«, fragt Lorne.

»Köstlich. Und deiner?«

»Nicht schlecht«, sagt er lächelnd.

Wir essen den Salat und sehen der Kellnerin zu, als sie den Tisch abräumt und die Teller mit unserem Hauptgericht bringt.

»Ich habe dich verlegen gemacht«, bemerkt Lorne.

»Nein«, lüge ich. »Überhaupt nicht.«

»Gut«, sagt er und greift über den Tisch, um seine Hand auf meine zu legen. »Denn ich würde das hier gern wiederholen.«






 KAPITEL VIERUNDZWANZIG

»Wir haben in einem hässlichen kleinen Haus in Morro Bay gewohnt«, sagt Jenny. »Morro Bay liegt an der kalifornischen Küste zwischen Los Angeles und San Francisco, direkt nördlich von San Luis Obispo. Von San Luis Obispo haben Sie schon gehört, oder?«

»Hatte William Randolph Hearst dort nicht ein Anwesen?«, frage ich.

»Knapp daneben. Das Hearst Castle steht in San Simeon, etwa vierzig Meilen nördlich von San Luis Obispo.«

Ich lächele. Interessant, welche Fakten der Verstand zu behalten beschließt und welche er ausmustert.


»Und wofür ist William Randolph Hearst berühmt?«, hakt sie nach.

»Er war ein Zeitungsbaron, glaube ich.«

»Da glauben Sie richtig. Sie bekommen ein goldenes Sternchen, Linda Davidson.«

Ich spüre, wie ich vor Stolz erröte. Haben sich meine ehemaligen Schüler so gefühlt, wenn ich ihnen ein kleines Bröckchen Lob zugeteilt habe?

»Wieso wollen Sie etwas über William Randolph Hearst wissen?«, fragt Jenny.

»Das will ich gar nicht.«

»Und warum fangen Sie dann davon an?«

Ich will widersprechen und bremse mich dann. Ich war tatsächlich diejenige, die seinen Namen in das Gespräch eingeführt hat. »Sie hatten mir von Ihrem Vater erzählt«, erinnere ich sie, um sie auf unser eigentliches Thema zurückzulenken.

Jenny schiebt ein paar graue Strähnen hinters Ohr und runzelt die Stirn. »Er war ein schrecklicher Mann. Grauenhaft. Grauenhaft. Er hat meine Mutter gewürgt. Zu Tode
 gewürgt«, fügt sie hinzu, reißt die Augen auf und streicht mit langen knochigen Fingern ihre bekleckerte, weite graue Bluse glatt. »Ich habe es mit angesehen. Habe ich Ihnen das erzählt?«

»Ja. Ich kann mir nicht vorstellen …«

»Wer sind Sie?«, fragt sie plötzlich. »Sind Sie von der CIA
 ?«

»Nein, ich bin weder bei der CIA
 noch beim FBI
 noch bei der Polizei«, leiere ich herunter in der Hoffnung, dass wir diese Runde nicht noch einmal drehen müssen. Seit meiner Ankunft im Legacy Place vor zwanzig Minuten haben wir das schon mehrfach durchgekaut. »Ich bin Linda Davidson. Erinnern Sie sich?«

»Sie haben mich im Krankenhaus besucht«, sagt sie, und in ihren Augen flackert kurz ein Wiedererkennen auf.

»Das ist richtig.«

»Das war sehr nett von Ihnen. Sie sind ein netter Mensch, Linda Davidson.«

»Sie hatten mir von Ihrem Vater erzählt«, sage ich noch einmal. Denn das ist schließlich der Grund, warum ich hier bin. Ich hoffe, mehr zu erfahren und herauszufinden, ob es möglich ist, dass Jenny Cooper die Wahrheit sagt. Zwar hege ich nach wie vor starke Zweifel, dass sie die kaltblütige Mörderin ist, die sie zu sein vorgibt, doch ich glaube inzwischen, dass sie über ihren Vater vielleicht die Wahrheit sagt.

»Ach, der.« Sie verzieht das Gesicht, als sei ihr ein übler Geruch in die Nase gestiegen. »Er war fies und gemein. Ein fieser Kackarsch, so hat meine Mutter ihn immer genannt. Ein Kackaarsch«, fügt sie mit seltsam kindlicher Stimme hinzu. »Er hat meine Brüder mit seinem großen braunen Gürtel geschlagen. Mummy hat versucht, ihn aufzuhalten, aber dann hat er sie auch verprügelt.«

»Hat er Sie auch geschlagen?«

Ihr Blick wird von Tränen verschleiert. »Er hat gesagt, es wäre zu meinem eigenen Besten, damit ich nicht ende wie Mummy. Wissen Sie, wofür Morro Bay berühmt ist?«

»Nein«, gestehe ich und hoffe, dass wir nicht wieder in eine neue Richtung losschießen. Aber so redet Jenny, habe ich gelernt. In ruckhaften Schüben, hin und her zwischen Klarheit und Wahnsinn. Mit einem Fuß drinnen, mit dem anderen draußen.

Betreten auf eigene Gefahr.

»Es ist berühmt für den Morro Rock, einen vorzeitlichen vulkanischen Hügel am Ende der Morro Bay im Morro Bay State Park«, erklärt sie, als würde sie aus einem unsichtbaren Reiseführer vorlesen. »Morro Bay wird bisweilen das Gibraltar des Pazifiks genannt. Wussten Sie das?«

»Und dort sind Sie aufgewachsen?«

»Ja.« Sie fängt an, den Oberkörper vor und zurück zu wiegen. »Mein Vater war Fischer, deshalb war er häufig nicht da. Wir mochten es, wenn er nicht da war. Aber er kam immer wieder zurück. Und er war meistens betrunken. Voll wie eine Strandhaubitze. Voll wie eine Strandhaubitze«, wiederholt sie in einem Singsang. »Wissen Sie, woher der Ausdruck ›voll wie eine Strandhaubitze‹ kommt?«

»Leider nicht.«

»Ich sage es Ihnen. Sie denken wahrscheinlich, eine Haubitze ist ein Vogel, was?« Jenny lacht. »Haubitzen sind Geschütze, die häufig fest am Strand montiert waren. Wenn sie nicht ordentlich gewartet wurden oder die Mündungen nicht verschlossen waren, liefen sie voll mit Sand und Wasser. ›Voll wie eine Strandhaubitze.‹ Ha! Das ist gut.«

Ich lächele, während ich schwanke, ob ich bleiben und mir weiteren ähnlichen Blödsinn anhören oder doch noch rechtzeitig das Weite suchen soll. Aber mein Bungalow ist mit zwei Menschen, die zu Hause arbeiten, schon voll genug, und ich will den brüchigen Waffenstillstand, der anscheinend seit dem Wochenende herrscht, nicht durch meine Anwesenheit gefährden. In Wahrheit weiß ich nicht, wohin ich sonst gehen soll, und ich habe auch nicht viel anderes zu tun.

In den vergangenen Wochen habe ich sämtliche Kleiderschränke ausgemistet und alles, was noch bewahrenswert war, zu Goodwill gebracht. Ich habe mehrere erfolglose Ausflüge zur Gardens Mall unternommen in der Hoffnung, etwas – irgendwas
 – Neues zum Anziehen zu finden, das auch nur vage schmeichelhaft aussieht, ohne den Eindruck zu erwecken, ich würde mich zu sehr bemühen, modern, hip und jung zu sein. Ich bin auf der Suche nach einem Buch, das mich interessieren könnte, durch die Gänge bei Barnes & Nobles geschlendert, bin durch Kaufhäuser und Möbelmärkte gestreift und habe gehofft, dass mir irgendwas ins Auge fallen würde. Ich habe meine Zähne reinigen, meine Augen untersuchen lassen und sogar einen Termin für einen Check-up bei unserem Hausarzt gemacht, irgendwann im Juni. Ich habe mich vergewissert, dass die Rezepte für meine diversen Medikamente noch gültig sind: ein Statin für mein Cholesterin, eine Tablette zur Regulierung meines Blutdrucks und eine weitere für den Schilddrüsenhormonspiegel. Und heute Morgen habe ich den Lebensmitteleinkauf für die ganze Woche erledigt.

Jetzt habe nichts mehr zu tun und muss nirgendwo sein.

Die Geschichte meines Lebens, wie Bob immer gesagt hat.

Als er noch gelebt hat, war das anders. Nachdem wir aufgehört hatten zu unterrichten, sind wir gereist – nach New York, nach England, Frankreich und Italien, nach Toronto und Montreal –, wir haben Kurse in Geschichte und Politik beim Lifelong-Learning-Programm der Florida Atlantic University belegt, waren regelmäßig im Theater und haben häufig mit Freunden zu Abend gegessen. Dann wurde Bob krank, die Freunde wurden weniger, und mein Job war es, ihn zu pflegen.

Und dann ist er gestorben.

Und ich war fristlos entlassen und trieb eine Weile ziellos durchs Leben.

Dann bekam meine beste Freundin Alzheimer und vergaß, wer ich war. Vergaß, wer sie
 war.

Wer sind wir ohne unsere Erinnerungen, frage ich mich jetzt. Erinnerungen prägen und definieren uns. Ohne sie sind wir nur leere Hüllen.

Und so sitze ich hier und rede mit einer alten Dame, die als Kind mit angesehen hat, wie ihr Vater ihre Mutter erwürgte, und die daraufhin nicht nur ihn, sondern noch mindestens drei weitere Menschen umgebracht hat.

Oder nicht.

Vielleicht denkt sie sich das alles auch nur aus und ersetzt mit ihrer Fantasie die Erinnerungen, die verschwunden sind.

Wie auch immer, ich weiß nicht, wohin sonst mit mir, und entscheide, mich einfach mitnehmen zu lassen. Ich lehne mich in meinem Sessel zurück, lächele ihr runzeliges Gesicht an und sage: »Erzählen Sie mir von Ihrem Vater.«






 KAPITEL FÜNFUNDZWANZIG

»Er war sehr attraktiv, mein Daddy. Sogar sein Name war schick. Ein schicker Name für einen attraktiven Mann. Er war sehr attraktiv, mein Daddy. Habe ich das erzählt?«

»Ihr Vater war ein attraktiver Mann«, wiederhole ich in der Hoffnung, die Unterhaltung voranzubringen.

»Attraktiver Mann, hässlicher Charakter. Er war ein Trinker. Wussten Sie das?«

»Voll wie eine Strandhaubitze«, sage ich.

»Ha! Das ist gut. Wo haben Sie das her?«

»Sie haben gerade …« Ich unterbreche mich und nehme mir einen Moment Zeit, um meine Gedanken zu ordnen, während Jenny mich erwartungsvoll ansieht. »Was ist passiert, nachdem Sie beobachtet haben, wie er Ihre Mutter ermordet hat?«, frage ich.

»Wie gesagt, er ist mit uns zu McDonald’s gefahren, und wir haben einen Big Mac gegessen.«

»Was war mit der Schwester Ihrer Mutter?«

»Was soll mit ihr sein?«

»Sie haben gesagt, dass Ihre Mutter eine Schwester hatte, zu der sie angeblich gefahren war. Hat sie nie angerufen, um mit Ihrer Mutter zu sprechen? Sie ist nie vorbeigekommen, hat nie gefragt, was passiert ist?«

»Wovon reden Sie?«

»Sie haben mir erzählt, Ihr Vater hätte gesagt, Ihre Mutter sei zu Besuch zu ihrer Schwester gefahren …«

»Das habe ich nicht.«

»Verzeihung«, sage ich eilig. »Ich dachte, Sie hätten gesagt …«

»Meine Mutter war ein Einzelkind. Sie hatte keine Schwestern.«

»Entschuldigen Sie. Da habe ich Sie offensichtlich missverstanden.«

»Ja, haben Sie.« Jenny verzieht die Lippen zu einem übertriebenen Schmollmund, als würde sie nur mit Mühe die Tränen zurückhalten.

»Was ist mit Ihren Brüdern?«

»Was soll mit ihnen sein?«

»Leben sie noch?«

»Nein. Sie sind gestorben. Ich habe sie nicht umgebracht«, fügt sie unaufgefordert hinzu.

Ich muss beinahe lächeln. »Erzählen Sie mir, wie Sie Ihren Vater umgebracht haben.«

Eine ganze Weile sagt sie gar nichts. Ich rühre mich nicht, unsicher, ob sie mich gehört hat, eingeschlafen ist oder meine Frage einfach ignoriert. Ich mache den Mund auf, um sie zu wiederholen, doch sie legt einen Finger auf die Lippen, damit ich still bin.

»Ich bin mit siebzehn von zu Hause weggegangen, direkt nach meinem Highschool-Abschluss«, beginnt Jenny. »Da waren meine Brüder schon lange weg. Ein Segen, sage ich Ihnen. Sie waren genauso geworden wie Daddy. Beide haben getrunken und Drogen genommen. Tommy hat sogar eine Zeit lang im Gefängnis gesessen. Er ist mit Mitte zwanzig bei einer Schlägerei ums Leben gekommen. Ein Betrunkener hat ihn niedergestochen. Ich weiß nicht genau, was mit Jake passiert ist, nur dass er auch tot ist. Aber ich habe ihn nicht umgebracht.«

»Wohin sind Sie gegangen, als Sie von zu Hause weg sind?«

»Ich bin nach Los Angeles gezogen. Ich habe die U.C.L.A. besucht.«

»Die U.C.L.A.?«

»Gucken Sie nicht so überrascht. Ich bin nicht dumm, wissen Sie?«

»Ich weiß. Ich wollte keineswegs andeuten …«

»Ich war wirklich gut in der Schule. Lauter glatte Einsen.«

Ich nicke wortlos.

»Und meine Lehrerin – Mrs Woolcott – hat gesagt, ich hätte ein sehr gutes mathematisches und naturwissenschaftliches Verständnis. Ich sollte mich an einer Universität bewerben. Ich erklärte ihr, dass ich dafür kein Geld hätte, und selbst wenn, würde mein Vater es nie erlauben. Aber sie meinte, mit meinen Noten würde ich wahrscheinlich ein Vollstipendium bekommen, und sie würde tun, was sie könnte, um mir zu helfen. Und das hat sie auch.«

»Das ist wundervoll.«

Jenny beginnt an einem Fussel des Sesselpolsters zu knibbeln. »Ich habe sehr hart gearbeitet, in der Uni und außerhalb, ich hatte mehrere Jobs, um mein Leben zu finanzieren, und ich habe einen Haufen Studienkredite aufgenommen. Das musste ich, trotz der Stipendien, und schließlich habe ich ein Examen gemacht. Als Pharmazeutin, und dann habe ich für einen Mann auf dem Sunset Boulevard gearbeitet. Dort hat es mir gefallen. Er war ein netter Mann.«

»Haben Sie ihn umgebracht?«

»Ha!« Sie lacht. »Sie sind so witzig.« Das Lachen wird zu einem Schnauben. »Wissen Sie, was das Beste daran ist, Pharmazeutin zu sein? Man lernt, wie leicht es ist, mit der richtigen Mischung von Medikamenten Menschen umzubringen, ohne eine Spur zu hinterlassen«, beantwortet sie ihre eigene Frage, ehe ich etwas sagen kann. »Man braucht nicht mal verschreibungspflichtige Arzneimittel. Eigentlich geht es ohne sogar besser.«

Ich beuge mich vor und merke, dass ich den Atem angehalten habe. »Wie alt waren Sie, als Sie Ihren Vater umgebracht haben?«

Sie denkt einen Moment über meine Frage nach. »Ich weiß nicht genau. Fünfundzwanzig, vielleicht sechsundzwanzig. Haben Sie je einen Menschen umgebracht?«

»Was? Nein!«

»Je daran gedacht?«

»Nie.«

»Wirklich schade. Es kann ziemlich kathartisch sein«, stellt sie nüchtern fest.

»War es kathartisch, Ihren Vater zu ermorden?«

Sie juchzt förmlich vor Entzücken. »Darauf können Sie Ihren Hintern verwetten!« Sie spielt an einem Manschettenknopf ihrer Bluse. »Ich bin über Weihnachten heimgefahren. Er saß in der Küche, betrunken wie üblich. Das Haus war ein Saustall. Ich habe angeboten, sauber zu machen. Und ich habe mich wirklich ins Zeug gelegt. Dann habe ich ihm ein wunderbares Abendessen gekocht. Ich habe sogar meine eigene Spezialsoße mitgebracht. Ich habe zugesehen, wie er seinen Teller leer gegessen hat, und ihm ein großes Glas Whisky zum Nachspülen eingegossen. Dann habe ich mich zurückgelehnt, während er sich den restlichen Abend unter Schmerzen auf dem Boden gewunden hat. Irgendwann ist das arme Schwein an seinem eigenen Erbrochenen erstickt.« Jenny zupft ein letztes Mal an ihrem Knopf und lächelt, als er auf den Boden fällt.


Ralph McMillan ist an seinem eigenen Erbrochenen erstickt.


Ich lasse mich in den Sessel zurücksinken, betrachte Jenny, die vor Freude übers ganze Gesicht strahlt, und bin mit einem Mal überzeugt, dass sie die Wahrheit sagt. Diese gebrechliche alte Frau, mit der ich so viel meiner Zeit verbracht habe, deren Gesellschaft ich mehr und mehr genieße, ist eine Serienmörderin, die nicht die Spur von Reue zeigt. »Sie haben ihn wirklich vergiftet«, stelle ich fest, selbst unsicher, welchen Mann ich meine.

»Psst. Es ist ein Geheimnis. Sie dürfen es keinem erzählen.«

Ich nicke. Die Frau ist zweiundneunzig und leidet unter Demenz. Selbst wenn ich ihr Geheimnis herausposaunen würde, wer würde mir glauben?

»Und die Polizei hat Sie nie befragt? Man fand seinen Tod nicht verdächtig?«, frage ich, obwohl ich die Antwort schon weiß.

»Ha.« Jenny lacht. »Sie gucken zu viel Fernsehen, Linda Davidson. Die Polizei hat kein Interesse daran, Verbrechen aufzuklären. Sie wollen die Fälle bloß abschließen
 .« Sie schüttelt den Kopf. »Die hatten bestimmt nicht vor, sich wegen eines bösartigen alten Säufers ihr Weihnachten verderben zu lassen.«

Wir lehnen uns in unserem jeweiligen Sessel zurück. Keine von uns sagt ein weiteres Wort.






 KAPITEL SECHSUNDZWANZIG

»Hallo, Grandma?«

Es ist fast Mittag am Tag nach meinem Besuch bei Jenny, und ich habe den größten Teil des Vormittags auf der Terrasse zu dem winzigen Garten hinter meinem Haus verbracht. Kleo sitzt seit Stunden über den Esstisch gebeugt und schreibt an ihrer Doktorarbeit, Mick ist in seinem Büro, die Tür fest geschlossen, vermeintlich konzentriert bei der Arbeit. Ich versuche, mir nicht vorzustellen, was er wirklich macht. Außerdem versuche ich mit aller Macht, die verstörende Szene auf seinem Computerbildschirm zu vergessen. Aber wie sagt man? Manche Bilder kann man nicht ungesehen machen.

Also sitze ich hier, kämpfe mit dem Roman eines jungen Mannes, den Kritiker als die neueste wichtigste Stimme seiner Generation
 feiern. Es liegt nicht an dem Buch, dass ich mich schwertue. Die wichtigste Stimme seiner Generation
 kann es nur schlicht nicht mit dem Sperrfeuer von nackten gesichtslosen Männern aufnehmen, die ich gegen die Hintern von nackten gesichtslosen Frauen klatschen sehe und deren Akrobatik die beeindruckend fließenden Worte auf dem Papier praktisch verwischt.

Was ist los mit mir?

Nach Bobs Tod habe ich alle Gedanken an Sex mehr oder weniger aus meinem Bewusstsein verbannt. In meinem Alter, so nahm ich an, war das wahrscheinlich ein Ding der Vergangenheit. Ich konnte mir nicht vorstellen, von einem anderen Mann gestreichelt zu werden, ganz zu schweigen davon, mit solcher Heftigkeit penetriert zu werden, wie ich es auf Micks Computer gesehen habe. Und trotzdem habe ich seitdem an kaum etwas anderes gedacht.

Insofern bin ich ehrlich gesagt fast erleichtert, als das Festnetztelefon, das ich mit nach draußen genommen habe, klingelt. Bevor es ein zweites Mal klingeln kann, nehme ich ab: »Hallo?«

»Hallo, Grandma?«, ertönt es.

Ich lächele. »Hayden, bist du das?«

Als meine jüngere Tochter Vanessa sechzehn war, verkündete sie, dass sie vorhatte, mit fünfundzwanzig eine verheiratete Frau mit drei Kindern zu sein. Bob und ich wechselten besorgte Blicke. »Was haben wir falsch gemacht?«, rief ich.

Zum Glück lief es nicht ganz nach Plan. Vanessa entschied sich gegen ihre Highschool-Liebe und für ein Studium und machte an der Columbia University einen Master of Business. Irgendwann heiratete sie einen erfolgreichen Hedgefonds-Manager und machte eine beachtliche eigene Karriere, ehe sie fast zehn Jahre spät entschied, das erste der drei Kinder zu bekommen, die sie immer gewollt hatte. Der Älteste ist jetzt vierzehn, die Jüngste zehn. Zwei Jungen und ein Mädchen.

Keiner von ihnen heißt Hayden.

»Ja, Grandma. Ich bin’s«, fährt die Person fort. »Wie geht es dir?«

»Mir geht es gut, mein Lieber«, antworte ich und beschließe, das Spiel des jungen Mannes mitzuspielen, der vorgibt, mein Enkel zu sein. Ich weiß, dass solche Betrüger es berüchtigterweise auf Senioren in Südflorida abgesehen haben.


Woher weiß er es?,
 frage ich mich. Hat er meinen Namen im Netz gefunden? Ist er mit einem Sternchen versehen, das auf meinen Seniorenstatus hinweist?
 »Wie geht es dir
 ?«, frage ich.

»Alles okay«, sagt er. »Aber …«

»Was ist los, mein Junge? Ist etwas passiert? Deine Mutter …?«

»Ihr geht es gut«, sagt er rasch. »Es ist bloß …«

»Was ist, mein Kleiner? Erzähl es mir.«

Die Glasschiebetür zur Terrasse wird geöffnet. »Wer ist das?«, fragt Kleo stumm. Sie bleibt auf der Schwelle stehen, die Brauen besorgt hochgezogen.

Ich schüttele den Kopf. »Bitte, mein Kleiner. Sag Grandma, was los ist.«

»Grandma?«, flüstert Kleo, die weiß, dass meine Enkelkinder mich schon immer »Nana« genannt haben.

»Es ist bloß … ich hatte einen Unfall.«

»Einen Unfall? Oh, mein Gott. Bist du verletzt?«

»Wer ist
 das?«, flüstert Kleo, und Besorgnis macht sich in ihrem hübschen Gesicht breit.

»Ein Betrüger«, antworte ich lautlos.

»Ein Betrüger? Was machst du? Leg auf!«

»Schätzchen?«, sage ich stattdessen und presse das Telefon fester ans Ohr.

»Mir ist nichts passiert«, beeilt der junge Mann sich zu versichern. »Ich bin mit Moms Wagen gefahren und habe eine Textnachricht bekommen. Ich schwöre, ich habe nur eine Sekunde nach unten geguckt, aber ehe ich wusste, wie mir geschah, bin ich auf den Wagen vor mir geknallt.«

»Das ist ja schrecklich. Und du bist sicher, dass dir nichts passiert ist?«

»Mir geht es gut. Aber der andere Typ …«

»Der andere Typ?«, frage ich.

»Er hatte nicht so viel Glück. Er ist durch die Windschutzscheibe gekracht.«

»Oh, mein Gott! Ist er … tot?«

»Leg auf!« sagt Kleo noch einmal, lauter, und ich muss mich abwenden und die Sprechmuschel mit der Hand abdecken, damit der Anrufer ihre Stimme nicht hört.

»Nein«, fährt der Betrüger fort, »aber er ist bewusstlos und wurde ins Krankenhaus gebracht. Und …«

»Und?«

»Die Polizei ist gekommen, ich wurde verhaftet.«

»Du wurdest verhaftet? Oh, mein armes Baby.«

»Mom, bitte«, drängt Kleo.

»Ich habe einen Freund von mir angerufen. Sein Vater ist Anwalt. Er hat angeboten, mir zu helfen, damit ich auf Kaution freigelassen werde.«

»Oh, Gott sei Dank.«

»Aber es gibt ein Problem. Ich habe kein Geld, und Mom und Dad kann ich nicht fragen, die rasten garantiert aus, deshalb habe ich gehofft, dass du mir vielleicht …«

»Ich dir vielleicht …?«

»… das Geld leihen könntest? Nur ein paar Tausend Dollar. Ich schwöre, ich zahle es zurück.«

»Natürlich. Das weiß ich doch. Sag mir, was ich tun soll.«

»Es ist ganz einfach. Du musst zur Bank gehen und diesem Anwalt telegrafisch das Geld überweisen. Hast du einen Stift, um seine Kontonummer aufzuschreiben?«

»Ich hol einen. Oh, und in der Zwischenzeit«, sage ich mit meiner lieblichsten, großmütterlichsten Stimme, »musst du etwas für mich tun.«

»Was immer du willst.«

»Geh und fick dich!« Ich beende das Gespräch abrupt und blicke triumphierend Kleo an.

»Heilige Scheiße!«, sagt sie mit aschfahlem Gesicht.

»Ich kann dir gar nicht sagen, wie gut sich das angefühlt hat.«

»Bist du von allen guten Geistern verlassen?«, fragt sie.

»Was ist hier draußen los?«, fragt Mick und tritt, eine Handvoll Erdnüsse knabbernd, auf die Terrasse.

»Mom hat einem Telefonbetrüger gerade erklärt, dass er sich ficken soll!«

Mick scheint begeistert. »Wirklich? Gut gemacht!«

»Nein. Nicht gut gemacht! Du weißt nicht, wozu solche Leute fähig sind«, sagt sie zu mir.

»Solche Leute versuchen, ahnungslose alte Menschen zu bestehlen. Es gibt Massen von Trickbetrügern«, antworte ich mit der Stimme meiner inneren Jenny Cooper. »Und ich bin es leid.«

»Bravo!«, sagt Mick.

»Ermutige sie nicht noch«, sagt Kleo.

Mick zuckt mit den Schultern. »Ich habe Durst. Wer möchte ein Bier?«

Das Telefon klingelt erneut.

»Geh nicht ran!«, weist Kleo mich an.

»Sei nicht albern.« Ich nehme das Gespräch an und wappne mich für ein Trommelfeuer von Beschimpfungen von dem Abzocker, den ich gerade abgezockt habe.

»Linda, hi! Ich hatte gehofft, dich zu Hause zu erreichen«, sagt jemand.

»Lorne«, antworte ich, ohne Micks Zwinkern zu beachten, als Kleo ihn in Richtung Küche schiebt. »Ist alles okay? Carol …?«

»Mein Tag ist bis jetzt nicht so toll«, gesteht er. »Ich hatte gehofft, du hast heute Abend Zeit, mit mir essen zu gehen. Es würde mir guttun, ein freundliches Gesicht zu sehen.«


Ich bin nicht sicher, ob das so eine gute Idee ist
 , denke ich, ohne zu wissen, wieso. »Warum nicht?«, höre ich mich sagen, weil ich nicht weiter darüber nachdenken will. »Klingt nett.«






 KAPITEL SIEBENUNDZWANZIG

Wir treffen uns bei Divino’s, einem italienischen Restaurant, ehemals ein International House of Pancakes, in einem kleinen Einkaufszentrum nördlich der Kreuzung vom U.S. Highway 1 und dem PGA
 Boulevard, das von der Straße aus nicht zu sehen ist, weil es von mehreren anderen Gebäuden verdeckt wird. Nicht direkt ein Touristenmagnet, und in sichtbarerer und schickerer Lage würde der Laden garantiert besser laufen. Trotzdem ist das Essen fantastisch, und normalerweise kann man auch kurzfristig problemlos einen Tisch reservieren.

Ich quetsche meinen Wagen in eine Lücke zwischen zwei großen SUV
 s und erkenne auf dem Weg zu der mit Pflanzen und Sträuchern begrünten Terrasse Lornes fast neuen dunkelgrauen Porsche Panamera. Ich erwarte, ihn zwischen der Handvoll Gäste draußen sitzen zu sehen, entdecke ihn jedoch nirgends und gehe weiter in das dunkle klimatisierte Lokal.

»Linda! Hier drüben!«, vernehme ich sofort seine Stimme.

Ich brauche einen Moment, bevor ich ihn entdecke. Er winkt aus einer Ecke des Restaurants. Es ist erst kurz nach sechs, der Laden ist noch nicht voll, und die meisten Gäste sitzen wenig überraschend an den Tischen auf der Terrasse. Es ist ein wunderbarer, lauer Abend, wie gemalt für ein Abendessen unter freiem Himmel, und ich kann mir nicht erklären, warum Lorne sich hier drinnen verkrochen hat.

Bis ich ihn sehe.

»Mein Gott, was ist denn mit dir passiert?«, rufe ich und starre auf sein Gesicht, das auf der rechten Seite von einem fetten blauen Auge verunziert wird.

»Sieht so aus, als wäre ich in einen fehlgeleiteten rechten Haken gelaufen«, sagt er und bietet mir einen Stuhl an.

»Du bist in eine Schlägerei geraten?«

»Nicht direkt.« Er setzt sich wieder und weist auf das Glas Rotwein vor mir. »Ich weiß, du trinkst nicht gern, wenn du noch fährst, aber ich dachte, ein Glas wäre okay, und wenn ich mich richtig erinnere, ist Primitivo dein Lieblingsrotwein.«

Ich nicke. »Gutes Gedächtnis.« Ich denke an das letzte Mal, dass wir uns eine Flasche Rotwein geteilt haben. Da hat Bob noch gelebt, und Carol war noch Carol.

»Sie hat dich geschlagen.« Es ist eher eine Feststellung als eine Frage. Ich greife nach meinem Glas und trinke einen großen Schluck. Ich werde ihn offensichtlich brauchen.

»Es war nicht ihre Schuld.«

»Was ist passiert?«

Er schüttelt den Kopf. »Du wirst es nicht glauben.«

»Du wärst überrascht, was ich dieser Tage alles glaube«, erkläre ich ihm, ohne auf seinen fragenden Blick einzugehen, und trinke noch einen Schluck Wein.

»Ich habe sie heute Morgen besucht«, beginnt er. »Sie war nicht in ihrem Zimmer, also habe ich mich auf die Suche nach ihr gemacht und sie schließlich einen Stock tiefer im Zimmer eines alten Typen gefunden. Sie saß neben ihm auf der Bettkante und hat gekichert wie ein verdammtes Schulmädchen. Sie hat ihn bewundernd angesehen. Er hatte seine Hand auf ihr Knie gelegt. Ihre Bluse war aufgeknöpft.«

»Oh, Gott.«

»Ich will nicht lügen. Es war ein ziemlicher Schock.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sage ich, während ich versuche, genau das zu vermeiden. Carol hat nie viel geflirtet; sie war immer viel zu direkt, um überzeugend kokett zu wirken. Außerdem hat sie Lorne vergöttert und hätte im Traum keinen anderen Mann angeguckt.

»Ich meine, man wird vor so was gewarnt, dass Menschen sich unangemessen verhalten, romantische Bindungen mit anderen Bewohnern eingehen, aber …« Lorne schüttelt den Kopf. »Man denkt einfach nicht …«

Ich zeige auf sein Gesicht. »Und was ist passiert?«

»Also, zuerst habe ich versucht, so zu tun, als wäre nichts. Ich habe irgendwas gesagt wie: ›Hey, Carol. Wie geht es dir heute? Komm, wir gehen und lassen diesen netten Herrn allein, ja?‹ Sie hat bloß gelächelt und sich nicht vom Fleck gerührt, sondern dem Typen weiter liebevoll in die Augen geschaut. Also bin ich an das Bett getreten und habe nach ihrer Hand gegriffen. Aber sie hat sie weggezogen und mich richtig wütend angestarrt. Ich habe es noch einmal versucht, ein wenig kräftiger. Und sie hat angefangen zu schreien, ich solle sie in Ruhe lassen, ich sei ein elender Dreckskerl und noch ein paar weitere ausgewählte Beschimpfungen …«

»Die sie alle nicht so meint«, sage ich lahm.

»Vielleicht die alte Carol nicht. Aber diese neue …« Seine Stimme verliert sich. »Man sagt, manche Alzheimer-Patienten entwickeln sich zum absoluten Gegenteil dessen, was sie vorher waren«, sagt er nach einer Weile. »Wenn sie aggressiv und bösartig waren, werden sie freundlich und nett; und wenn sie freundlich und nett waren, werden sie wütend und aggressiv. Ein bisschen so wie in dem Film Die Invasion der Körperfresser
 . Hast du den mal gesehen?«

»Kann ich nicht behaupten.«

»Es geht um Wesen aus dem All, die in Form von riesigen Schoten auf die Erde kommen und sich dann allmählich in die Menschen um sie herum verwandeln. Sie lassen die Körper ihrer Opfer intakt, berauben sie jedoch aller menschlichen Gefühle.« Er schüttelt den Kopf. »Vermutlich ist ein bisschen Wut besser als gar keine Emotion.«

Ich strecke die Hand aus und lege sie auf seine, eine Geste des Mitgefühls und der Unterstützung. Sofort legt er seine freie Hand auf meine. Die Berührung lässt ein unerwartetes und unerwünschtes Kribbeln an meinem Arm hinaufwandern.

»Und dann hat sie dich geschlagen?«, frage ich, ziehe meine Hand zurück, greife wieder nach meinem Glas und nippe am Wein. Wenn ich so weitermache, bin ich betrunken, bevor wir bestellt haben.

»Ich wollte ihren Arm fassen, und sie ist einfach herumgefahren und hat mir eine verpasst. Ich bin zu Boden gegangen wie ein nasser Sack. Eigentlich war es ziemlich komisch, im Rückblick betrachtet.« Aber sein Lachen bleibt ihm im Hals stecken.

Der Kellner kommt und trägt die Spezialitäten des Tages vor.

»Du musst die mit Parmesan überbackenen Auberginen und den Branzino probieren«, sagt Lorne. »Das hat Carol immer am liebsten gegessen.«

»Dann nehme ich das«, erkläre ich dem Kellner.

Lorne bestellt Antipasti und Lasagne und hebt sein Glas, um mit mir anzustoßen. »Auf bessere Tage«, sagt er.

»Auf bessere Tage«, stimme ich zu.

Als wir das Restaurant verlassen, steht an einem der Tische auf der Terrasse ein Mann auf und versperrt mir den Weg. »Verzeihung«, sagt er. »Mrs Davidson?«

Ich starre ihn an, einen Mann mittleren Alters mit schütterem Haar und einer Plauze, die die Palmen auf seinem Hawaiihemd spannt. »Entschuldigung. Kenne ich Sie?«

»Ich bin’s«, verkündet er, als wäre damit alles klargestellt. »Stan Tanner.«

Ich lächele, obwohl mir weder sein Name noch sein Gesicht auch nur entfernt bekannt vorkommen.

»Zehnte Klasse, Englisch! Ich war der schlaksige Typ in der letzten Reihe, der immer Furzgeräusche gemacht hat.«

»Oh, mein Gott«, rufe ich. In meiner Erinnerung laufen die Jahre rückwärts, und vor meinem inneren Auge sehe ich das schmale Gesicht eines Jungen mit einer Mähne schwarzer Locken. »Nicht zu fassen, dass Sie mich erkannt haben. Das muss … wie lange her sein? Vierzig Jahre?«

»Sie sehen noch genauso aus!«

»Na, das stimmt nicht ganz.«

»Ihre Frau war die beste Lehrerin, die ich je hatte«, erklärt er Lorne.

»Oh, nein«, setze ich an. »Das ist nicht …«

»Sie hat mein Leben verändert«, fährt Stan Tanner fort, ehe ich ihn korrigieren kann. »Durch sie habe ich erkannt, dass ich mehr sein kann als der Klassenclown, dass ich das Potenzial habe, etwas aus mir zu machen. Und dank Ihrer Ermutigung«, sagt er, wieder an mich gewandt, »bin ich wirklich Anwalt geworden.« Er zeigt auf die anderen drei Personen an seinem Tisch. »Das ist meine Frau Sarah. Und unsere Freunde David und Wendy Barclay. Das sind Mr und Mrs Davidson.«

Ich will den Irrtum richtigstellen, doch Lorne tritt mit ausgestreckter Hand vor. »Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagt er.
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Zwanzig Minuten später biege ich auf den Besucherparkplatz am Legacy Place.

Es ist kurz nach acht. Seit ich mich von Lorne verabschiedet habe, bin ich ziellos herumgefahren. Ich muss den Kopf frei bekommen, bevor ich nach Hause zurückkehre. Die Kombination der überraschenden Ereignisse des Abends hat mich benommen und verwirrt zurückgelassen.


Was zum Teufel passiert hier?


Erst erzählt Lorne mir, dass meine beste Freundin, die gütige, treue und immer sanfte Carol, nicht nur unverhohlen mit einem anderen Mann rummacht, sondern auch gewalttätig geworden ist, wie das blaue Auge beweist, das sie ihrem Ehemann verpasst hat. Dann hat Lorne einen ehemaligen Schüler von mir in dem Glauben gelassen, er wäre mein Mann. (»Ich dachte bloß, es wäre das Einfachste«, meinte er, als er mich zu meinem Wagen brachte.)

Und dann hat er mich geküsst.

Okay, es war nur ein Kuss auf die Wange. Aber der dauerte vielleicht einen Tick zu lange, und ich kann immer noch spüren, wie sein Atem meine Lippen gestreift hat, als er mich zum Abschied umarmt hat.

Ich habe versucht, mir einzureden, dass in dieser Umarmung keinerlei romantische Absicht lag, dass es lediglich die herzliche Verabschiedung zweier Freunde war, so wie zu der Zeit, als Bob und Carol noch zu dem Tableau gehörten, aber ich bin mir nicht sicher. Und wenn ich ehrlich bin – und das bringt mich wirklich durcheinander –, könnte ich auch nicht sagen, welches Szenario mir lieber ist.

Freund oder Liebhaber?

Ich bin seit zwei Jahren Witwe. Ich dachte, dieser Teil meines Lebens wäre vorbei. Ich weiß nicht mal, ob noch alles funktioniert. Mein Körper hat sich verändert. Ich kann nicht mehr vorhersagen, wie ich auf einst angenehme Reize reagieren werde. Trotzdem muss ich zugeben, dass es mir gefallen hat, die Umarmung eines Mannes zu spüren, Lippen, die sanft über meine Haut streifen. Sich geschützt und begehrt zu fühlen.

Brauche ich in meinem Alter wirklich die Komplikation einer neuen romantischen Beziehung?, frage ich mich im nächsten Atemzug. Noch dazu mit dem Ehemann meiner besten Freundin, selbst wenn sie sich nicht mehr daran erinnert, wer er ist, und ihn offenbar hinter sich gelassen hat? Ich erinnere mich daran, dass Lorne ungeachtet der Umstände immer noch ein verheirateter Mann ist.

Was werden die Leute sagen, wenn sie uns zusammen sehen? Wäre Lorne bereit, offen mit der Situation umzugehen?

Natürlich ist es auch möglich, dass ich zu viel in die Dinge hineindeute. Lorne wäre wahrscheinlich entgeistert, wenn er wüsste, wie seine unschuldigen Handlungen gedeutet werden.


Fehl
 gedeutet.

Aber trotzdem …


»Ihre Frau war die beste Lehrerin, die ich je hatte«,
 höre ich Stan Tanner zu Lorne sagen. »Sie hat mein Leben verändert.«


Warum hat Lorne ihn nicht korrigiert?

Und warum habe ich es nicht getan?

Und wie kann es sein, frage ich mich hinter dem Steuer meines Wagens auf dem mittlerweile fast leeren Besucherparkplatz am Legacy Place, dass ich einen so tiefgreifenden Eindruck bei einem Menschen hinterlassen habe, den ich fast nicht wiedererkannt habe? Wie kann es sein, dass ich mich praktisch nicht an einen Mann erinnere, dessen Leben ich offenbar verändert habe?


Und was in Gottes Namen mache ich hier?


Ich starre auf die weiße sechsstöckige Einrichtung und höre das Rauschen des Meeres auf der anderen Seite des Highways. Wenn ich mir das Geräusch nicht nur einbilde. Wenn ich mir alles nicht nur einbilde.

Fängt es so an, überlege ich, als ich aus dem Wagen steige und zum Eingang gehe, wo mir der Halbmond von einer Seite des Gebäudes zuzwinkert. Und ist es besser, seine Gesundheit zu verlieren als seinen Verstand? Tor eins oder Tor zwei? Welches soll es sein?

Ich ziehe die Eingangstür auf und bin froh, dass sie noch nicht für die Nacht abgeschlossen ist. Besuche nach neun Uhr abends werden nicht gern gesehen, weil die meisten Bewohner dann bereits schlafen.

Ich gehe zu Carols Zimmer, weil ich mich bei ihr entschuldigen will für die Zeit, die ich mit ihrem Mann verbracht habe, für die wilden Gedanken, die mir durch den Kopf schießen. Ich hoffe, dass ihr schüchternes Lächeln mich von meinen Schuldgefühlen freispricht. »Pass gut auf ihn auf. Passt gut aufeinander auf.«


Stattdessen höre ich eine harsche vorwurfsvolle Stimme. »Was machst du so spät noch hier?«

Es dauert einen Moment, bis mir klar wird, dass die Stimme nicht von Carols Bett kommt, sondern von irgendwo hinter mir.

»Jenny!«, sage ich und fahre herum. Sie steht mitten im Flur und trägt ein langes rosafarbenes Flanellnachthemd. Ihr Haar steht nach allen Seiten ab, als wäre sie unvermutet in einen Sturm geraten. »Sie haben mich erschreckt.«

»Ich habe dich reinkommen sehen«, sagt sie. »Ich war in der Lounge. Du hast mich nicht gesehen.«

»Nein, habe ich nicht.«

»Weil ich mich versteckt habe. Deine Freundin schläft«, fügt sie im selben Atemzug hinzu, als wäre das ein logischer Anschluss.

»Ja.«

»Gut. Dann kannst du mit mir reden.«

Sie dreht sich um und geht den Flur entlang zu ihrem Zimmer, ohne sich umzudrehen und zu vergewissern, dass ich ihr folge. »Ist schon Frühstückszeit?«, fragt sie, als wir ihr Apartment betreten und auf den Sesseln Platz nehmen. »Haben Sie mir ein Himbeercroissant mitgebracht?«

»Gott, nein!«, antworte ich und verziehe das Gesicht, als ich an das letzte Mal denke, dass ich ihr Himbeercroissants mitgebracht habe.

»Was für ein Problem haben Sie?«, fragt Jenny.

»Was?«

»Sie haben so eine komische Grimasse geschnitten. Als hätten Sie einen Furz gerochen. Ich habe nicht gefurzt. Ich war es nicht.«


»Zehnte Klasse, Englisch!«
 , höre ich Stan Tanner rufen. »Ich war der schlaksige Typ in der letzten Reihe, der immer Furzgeräusche gemacht hat.«


»Heute Abend ist mir etwas Komisches passiert«, beginne ich unwillkürlich zu erzählen. »Ein ehemaliger Schüler von mir ist mir über den Weg gelaufen.«

»Er ist Ihnen über den Weg gelaufen? Haben Sie ihn überfahren?«

»Was? Nein! Ich meinte nicht, dass er mir vors Auto gelaufen ist … Ich meinte, dass ich ihn gesehen habe.«

»Und was ist daran komisch?«

»Offenbar hatte ich einen tiefgreifenden Einfluss auf sein Leben, und ich hatte nicht den leisesten Schimmer, wer er war.«

»Den leisesten Schimmer? Wie kann etwas leise schimmern?«

»Das ist nur so eine Redensart.«

»Eine alberne Redensart.«

»Erzählen Sie mir mehr von den Menschen, die Sie umgebracht haben«, höre ich mich sagen.

»Wer hat gesagt, dass ich Menschen umbringe?«

»Sie.«

»Psst«, ermahnt sie mich und legt einen zittrigen Finger auf ihre Lippen. »Es ist ein Geheimnis.«

»Ich verrate es keinem«, sage ich mit einem weiteren Anflug von schlechtem Gewissen. Ich habe es schon Kleo und Mick erzählt. Ich warte auf die üblichen Anschlussfragen – bin ich bei der CIA
 , beim FBI
 , bei der Polizei?

Stattdessen sagt sie: »Wer ist Eudora Welty?«

»Was?«

»Eudora Welty. Ist sie eine reale Person?«

»Sie ist eine Schriftstellerin«, antworte ich. »Vielmehr war
 sie eine Schriftstellerin.«

»Gab es sie wirklich?«

»Ja. Sie hat einen Pulitzer-Preis für Belletristik gewonnen, in den Siebzigerjahren, glaube ich. Sie ist schon eine ganze Weile tot.«

»Wie lange?«

»Zwanzig Jahre … vielleicht dreißig. Weshalb fragen Sie?«

»Weiß nicht. Ihr Name geistert schon den ganzen Tag in meinem Kopf herum. So ein seltsamer Name. Ich dachte, sie könnte unmöglich real sein und ich müsste sie mir ausgedacht haben. Wer bitte heißt Eudora Welty?«

Ich schüttele den Kopf. Führen wir diese Unterhaltung wirklich?


»Wie ist sie gestorben?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Aber Sie sind sicher, dass es sie gegeben hat«, sagt sie.

»Sie hat wirklich gelebt«, bestätige ich und beobachte, wie Jennys Lider flattern und ihre Augen sich schließen.

Ich warte eine Minute, ob sie sie noch einmal öffnet. »Ich sollte gehen«, beschließe ich und stehe auf.

»Wollen Sie nichts über die anderen Leute erfahren, die ich umgebracht habe?«, fragt Jenny, die Augen nach wie vor geschlossen.

Ich lasse mich auf den Sessel zurücksinken. »Doch«, sage ich und sehe, wie ein träges Lächeln ihre schmalen Lippen spannt. »Will ich. Unbedingt.«
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»Nachdem ich meinen Vater umgebracht hatte«, beginnt Jenny nüchtern, »bin ich nach Los Angeles zurückgekehrt. Ich war Apothekerin. Das habe ich Ihnen erzählt, oder nicht?«

»Ja.«

»Und ich habe in einem großen schicken Drugstore auf dem Sunset Boulevard gearbeitet, ganz in der Nähe von meiner Wohnung in der Larrabee Street. Larrabee Street 1111, Apartment fünf. Waren Sie je in Los Angeles?«

»Einmal«, antworte ich. »Das ist lange her.«

»Haben Sie den Sunset Strip besucht?«

»Das haben wir bestimmt.«

»Wer ist ›wir‹?«

»Mein Mann Bob und ich. Er ist vor zwei Jahren gestorben«, sage ich, ehe sie fragen kann. »Ich habe ihn nicht umgebracht«, füge ich hinzu, und wir lächeln beide.

»Das Apartmentgebäude war ein zweistöckiges Karree um einen Swimmingpool in der Mitte. Wie eins dieser billigen Motels. Keiner blieb besonders lange dort. Man konnte monatsweise mieten, ohne einen Mietvertrag oder irgendwas zu unterschreiben. Los Angeles ist eine Stadt, in der alles vorübergehend ist – interessantes Wort, vorübergehend. Leute zogen ständig ein und aus. Jede Menge aufstrebender Schauspieler und Musiker. Aufstrebend. Noch so ein interessantes Wort. Finden Sie nicht?«

»Darüber habe ich noch nie wirklich nachgedacht.«

»Es ist hoffnungsvoll. Ein hoffnungsvolles Wort.«

»Ja, vermutlich schon.«

»Vorübergehend nicht so.«

»Nein«, stimme ich ihr zu und frage mich, wohin das führen soll, wenn es denn irgendwohin führt.

»Jedenfalls habe ich so meinen Ehemann kennengelernt.«

»Verzeihung. Offenbar habe ich irgendwas verpasst. Wie
 haben Sie Ihren Ehemann kennengelernt?«

»Das habe ich Ihnen doch gerade erzählt.«

»Nein, haben Sie nicht. Sie haben gesagt, dass L.A. eine Stadt ist, in der alles vorübergehend ist, und dass das Apartmentgebäude, in dem Sie gewohnt haben, voller aufstrebender Schauspieler und Musiker war.«

»Interessante Worte«, sagt sie. »Vorübergehend und aufstrebend.«

»Haben Sie einen dieser Schauspieler oder Musiker geheiratet?«, frage ich, um uns wieder in die Spur zu bringen.

»Gott, nein! Was sollte ich denn mit einem arbeitslosen Schauspieler oder Musiker? Ich brauchte alles, bloß keinen Taugenichts wie meinen Daddy, der keinen roten Heller hatte.«

»Ich weiß nicht recht, ob ich Ihnen folgen kann.«

»Nun, dann passen Sie auf, Linda Davidson!«

Solcherart gemaßregelt, nicke ich stumm und beschließe, den Mund zu halten. Jennys Gedankenfluss, so sprunghaft er sein mag, zu unterbrechen, bringt uns offensichtlich nur noch weiter vom Thema ab.

»Parker Rubini«, erklärt sie nachdrücklich.

»Verzeihung?«

»Ihnen ist verziehen.«

»Ich meinte …«

Sie lächelt. »Parker Rubini ist der Mann, den ich geheiratet habe.« Das Lächeln schlägt in ein überraschend raues Lachen um. »Ha! Was für ein Name ist Parker Rubini? Wer zum Teufel nennt ein Kind Parker Rubini?«

»Er wohnte nicht in Ihrem Apartmentgebäude?«

»Wer hat das gesagt?«

»Sie, dachte ich.«

»Nein«, erwidert sie streng. »Ich habe gesagt, dass in dem Gebäude jede Menge Möchtegern-Schauspieler und -Musiker gewohnt haben. Ich habe nicht gesagt, dass dort nur
 Schauspieler und Musiker gewohnt haben.«

»Also hat
 er in dem Gebäude gewohnt?«

»Nein.«


Gütiger Gott.


»Er hat mit seiner Mutter in einer großen Villa in Bel Air gewohnt. Aber er hatte einen Freund, der in meinem Gebäude gewohnt hat. Einen Gitarristen namens …« Der Satz endet abrupt. »Warum wollen Sie wissen, wie er hieß?«

»Sie hatten Parker Rubini erwähnt«, sage ich vorsichtig, ohne auf ihre Frage einzugehen.

»Wissen Sie, wer sein Kind zum Teufel noch mal Parker nennt?«, fragt sie plötzlich und öffnet die Augen. In ihrem Blick liegt unverhohlener Zorn. »Mrs Francesca Rubini! Möge sie in der Hölle verrotten.« Das folgende Lächeln ist zu gleichen Teilen kindlich und schaurig.

»Okay, nur damit ich das richtig verstehe«, sage ich. »Parker Rubini war befreundet mit einem Gitarristen, der in Ihrem Apartmentgebäude gewohnt hat …«

»Larrabee Street 1111.«

»Und dort haben Sie sich getroffen.«

»Nein.«


Zu Hilfe irgendjemand
 , flehe ich stumm.


Du wolltest es so
 , kommt die stumme Antwort.

»Parker hat mit seinem Freund am Pool gesessen und sich einen heftigen Sonnenbrand geholt. Auf der Suche nach einer Salbe sind sie in den Drugstore gekommen, in dem ich gearbeitet habe. Und was Parker gesehen hat, hat ihm gefallen – ich war damals ziemlich hübsch, wenn ich das sagen darf. Er wollte sich mit mir verabreden, und ich dachte mir, was soll’s, und habe Ja gesagt.«

»Und dann haben Sie geheiratet?«

»Fünf Monate später! Wir sind durchgebrannt. Ich dachte, seine Mutter würde komplett ausrasten. Sie war der Ansicht, ich wäre nicht gut genug für ihren kostbaren Sohn.«

»Wieso nicht? Sie waren hübsch, intelligent, gebildet. Sie hatten einen Beruf …« Und sie wusste nicht, dass Sie Ihren Vater umgebracht haben
 , füge ich stumm hinzu.

»Sie war verwitwet, Parker war ihr einziges Kind. Ihr Mann hatte ihr ein Vermögen hinterlassen, und sie dachte wahrscheinlich, ich hätte es auf Parkers Geld abgesehen. Das stimmte nicht. Ich habe Parker geliebt. Jedenfalls am Anfang. Aber sie wollte unbedingt, dass er ein Mädchen aus einer ›guten‹ Familie heiratete, wie sie immer sagte. Und das war ich bestimmt nicht. Außerdem hat sie mich von Anfang an nicht gemocht. Sie hat alles getan, um uns auseinanderzubringen.«

»Wie lange waren Sie verheiratet?«

»Elf elende Jahre.«

»Sie waren doch bestimmt nicht alle elend?«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Ich bin bloß davon ausgegangen …«

»Gehen Sie nie von irgendwas aus, Linda Davidson.«

»Tut mir leid.«

»Und hören Sie auf, sich ständig zu entschuldigen. Sie entschuldigen sich zu viel. Das habe ich Ihnen schon gesagt.«

»Wie alt waren Sie, als Sie geheiratet haben?«

»Ich weiß nicht genau. Dreißig. Vielleicht einunddreißig.« Jenny reibt sich die Augen und zieht an ihren Haaren. »Ich habe Hunger. Ist es Frühstückszeit?«

»Nein. Es ist sicher gleich neun.«

»Dann habe ich das Frühstück verpasst.«

»Am Abend.«

»Es ist neun Uhr abends?«

»Genau.«

»Dann sollte ich längst schlafen. Ich muss ins Bett. Was machen Sie so spät noch hier? Gehen Sie.«

Ich erhebe mich halb aus meinem Sessel. »Können Sie wenigstens noch die Geschichte zu Ende erzählen?«, frage ich kleinlaut.

»Welche Geschichte?«

»Sie haben mir von Ihrem Mann erzählt.«

»Von welchem?«

»Parker Rubini?«

»Was für ein Name soll das sein? Das denken Sie sich aus!«

»Sie haben gesagt, Ihr Mann hieß Parker Rubini.«

»Hä«, macht sie. »Was habe ich sonst noch gesagt?«

»Dass sie elf Jahre verheiratet waren.«

»Larrabee Street 1111. Correctamento!
 «

»Haben Sie Parker umgebracht?«, flüstere ich in der Hoffnung auf einen letzten Moment der Klarheit, bevor ich gehe.

»Ja, das habe ich. Das habe ich definitiv«, sagt sie, und ein mutwilliges Grinsen breitet sich über ihr Gesicht. »Aber das war später. Zuerst … zuerst
 habe ich seine Mutter umgebracht!«
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»Sie haben seine Mutter umgebracht?«, wiederhole ich.

»Wessen Mutter?«, fragt sie.


Auf ein Neues.
 »Parker Rubinis Mutter.«

Sie wirkt verwirrt. »Wer nennt ein Kind Parker Rubini?«

»Offenbar Francesca Rubini«, antworte ich.

Jenny lacht laut und lange. »Ha! Sie haben recht. Sie bekommen ein goldenes Sternchen, Linda Davidson!«

»Sie spielen mit mir«, stelle ich fest, und meine alten Zweifel kehren zurück. »Ist irgendetwas
 von dem, was Sie mir erzählt haben, wahr?«

Sie lacht wieder. »Woher soll ich das wissen? Ich bin dement. Schon vergessen?«

»Sind Sie das?«

»Sind Sie
 das?«, entgegnet sie.

»Langsam fange ich an, es zu glauben.«

Ein weiteres Lachen, das bisher lauteste. »Ich mag Sie, Linda Davidson«, sagt sie. »Sie sind witzig.«

»Ich mag Sie auch, Jenny Cooper«, gestehe ich. »Haben Sie wirklich vier Leute umgebracht?«

»Wann würden Sie mich mehr mögen?«, fragt sie verschlagen. »Wenn ich es getan hätte oder wenn nicht?«

Die Frage raubt mir den Atem. Ich weiß, was ich sagen sollte
 – dass ich sie natürlich mehr mögen würde, wenn sie nicht vier Personen ermordet hätte. Aber die Wahrheit ist, dass ich es wirklich nicht weiß. Würde ich hier sitzen und mit ihr reden, wenn ich denken würde, dass sie bloß eine erbärmliche alte Frau ist, die hilflos in einem Meer von Fantasien treibt? Wenn ich nicht zumindest fasziniert wäre von der Möglichkeit, dass sie eine kaltblütige Mörderin sein könnte, wie sie behauptet?

Werde ich enttäuscht sein, wenn ich herausfinde, dass sie es nicht ist?

»Erzählen Sie mir etwas Interessantes über sich«, weist sie mich überraschend an. »Außer dass Sie den Mann Ihrer besten Freundin ficken. Das weiß ich schon.«

Ich springe auf. »Ich schlafe ganz bestimmt nicht mit dem Mann meiner besten Freundin.«

»Wer hat irgendwas von schlafen gesagt?«

»Gütiger Gott.« Was zum Teufel mache ich hier?
 »Ich glaube, Sie haben recht, es ist Zeit für mich, zu gehen.«

»Oh, setzen Sie sich. Seien Sie nicht so prüde.«

»Ich ficke
 nicht mit dem Mann meiner besten Freundin«, erkläre ich entschieden.

»Ich habe vier Menschen umgebracht«, entgegnet sie.

Ich nehme wieder Platz. »Sie haben gewonnen.«

Sie lacht. »Sie haben Kinder, nehme ich an«, sagt sie, als hätten die vorherigen Wortwechsel nie stattgefunden.

»Zwei Töchter. Und Sie?«

»Ich? Nein! Ich wollte nie Kinder haben. Erzählen Sie mir etwas Interessantes über Ihre Töchter.«

Achselzuckend beschließe ich mitzuspielen. »Nun, meine Tochter Kleo ist Lehrerin, wie es ihr Vater und ich auch waren. Zurzeit nimmt sie eine Auszeit von ihrem Job, um ihre Doktorarbeit zu schreiben. Sie hat keine Kinder. Nicht, dass sie keine gewollt hätte, aber sie hat erst mit fast vierzig geheiratet, und da war es mehr oder weniger zu spät. Außerdem war ihr Mann auch nicht besonders erpicht darauf, also … Meine andere Tochter, Vanessa, hat drei Kinder, zwei Jungen und ein Mädchen …«

»Das ist eine sehr langweilige Geschichte«, sagt Jenny und gähnt breit.

»Ich langweile Sie?«

»Ich habe gesagt, Sie sollen mir etwas Interessantes erzählen.«


»Wirklich, Linda. Bei allem, was in der Welt passiert, ist das das Beste, was du zu bieten hast?«,
 höre ich meine Mutter sagen.

»Nicht jeder kann Leute umbringen«, erkläre ich Jenny.

»Ha! Schon besser!«

»Warum haben Sie Parkers Mutter umgebracht?«, frage ich.

»Weil sie eine Hexe war.«

»Inwiefern war sie eine Hexe?«

»Sie war fies …«


Ein fieser Kackarsch? Ein Kackaarsch?,
 bin ich versucht, einzuwerfen, doch ich bleibe still und warte.

»Sie hat bei uns gewohnt. Oder genau genommen haben wir wohl bei ihr gewohnt, in der großen alten Villa in Bel Air. Sie war also immer da, hat im Schatten gelauert, hat in meiner Vergangenheit rumgewühlt, hat Fragen gestellt nach meiner Mom, meinem Dad und meinen Brüdern, all die Sachen, über die ich nicht reden wollte. Sie hat Parker erklärt, dass sie mir nicht traut, dass mit mir irgendwas ›nicht stimmt‹. Sie drohte, einen Privatdetektiv zu engagieren, um ›die Wahrheit‹ herauszufinden, wie sie gern sagte. Sie erklärte Parker, dass er etwas Besseres verdient hätte als mich, dass ich nur hinter seinem Geld her sei und dass er sich von mir scheiden lassen solle, bevor ich schwanger würde und er mir einen Haufen Alimente und Unterhalt für das Balg zahlen müsste. Es hat nicht funktioniert – damals konnte ich Parker mehr oder weniger um meinen kleinen Finger wickeln. Mit einem guten Blowjob kommt man ziemlich weit«, sagt sie und zwinkert mir zu.

»Oh, Gott«, murmele ich.

»Da haben wir’s, Sie werden schon wieder ganz prüde! Waren Sie schon immer so prüde, Linda Davidson?«


»Warst du schon immer so ein braves Mädchen?«
 , höre ich Lorne fragen.

»Können wir wieder darüber reden, wie Sie Ihre Schwiegermutter ermordet haben?« Ist es möglich, dass diese Worte wirklich über meine Lippen gekommen sind?


»Sie hat damit gedroht, ihr Testament zu ändern, falls das nötig wäre, um Parker zur Vernunft zu bringen«, fährt Jenny ohne weitere Aufforderung fort. »Sie wollte alles wohltätigen Einrichtungen hinterlassen. Sie sagte, sie würde dafür sorgen, dass ich nie einen Cent sehe. Dabei habe ich mir die ganze Zeit den Hintern abgeschuftet, um eine gute Ehefrau und Schwiegertochter zu sein. Ich wollte die alte Schachtel mit Güte und Freundlichkeit erledigen. Aber schließlich habe ich mir gesagt: ›Scheiß auf Güte und Freundlichkeit, ich erledige sie einfach in echt.‹ Und das habe ich getan.«

»Wie?«, frage ich, das einzige Wort, das ich herausbringe.

»Gift. Auf die gleiche Art, wie ich meinen Vater umgebracht habe. Auf die gleiche Art, wie ich sie alle umgebracht habe.«

Ich nicke. »Ihr Spezialrezept.«

»Mit ein paar Variationen. Bei Francesca Rubini musste ich vorsichtiger sein. Ich konnte es mir nicht leisten, dass sie sich den ganzen Abend unter Schmerzen auf dem Boden windet, obwohl ich das genossen hätte. Ich musste es aussehen lassen wie einen gewöhnlichen altmodischen Allerwelts-Herzinfarkt.« Sie zuckt mit den Schultern. »Und das habe ich getan. Eins, zwei, drei, und du musst weg.
 «


»Eins, zwei, drei, und du musst weg«
 , wiederhole ich.


»Hasenspeck und Hasendreck, eins, zwei, drei, und du musst weg.«


»Und niemand hat einen Verdacht …?«

»Nein. Francesca hat zwar immer knallhart getan, aber das arme Ding hatte schon länger Herzprobleme. Arrhythmie oder so. Sie umzubringen war letztendlich ein Kinderspiel.«


Ein Kinderspiel.


»Wann war das?«

»Wann war was?«

»Wann haben Sie sie umgebracht?«

»Lassen Sie mich überlegen. Ich glaube, es war kurz nach meinem fünften Hochzeitstag. Ich weiß nicht genau. Was tut das zur Sache? Ding Dong, die Hex ist tot.
 Haben Sie je über das Sterben nachgedacht?«

Ich atme tief ein, damit die Welt aufhört, sich vor meinen Augen zu drehen. »In meinem Alter ist es schwer, das nicht zu tun.«

»Macht Ihnen der Gedanke Angst?«

»Eigentlich nicht.«

»Ich nehme an, Sie machen sich keine Sorge, in die Hölle zu kommen«, sagt Jenny.

»Sie?«

»Ich freue mich ehrlich gesagt darauf.«

Glucksend stehe ich auf. Was auch sonst.
 »Ich sollte gehen, damit Sie schlafen können.«

Sie lächelt. »Träumen Sie süß, Linda Davidson.«
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In meinem Traum liege ich an einem großen Swimmingpool im Freien und knabbere an einem Himbeercroissant. Ein junger Mann kommt auf mich zu. Er trägt einen Frack und hat ein Tablett mit exotisch aussehenden Getränken in der Hand. »Wählen Sie eins aus«, weist er mich an.

»Sie sehen alle köstlich aus«, erwidere ich.

Ich nehme ein hohes Glas von dem Tablett und trinke einen großen Schluck. »Oh«, sage ich. »Es ist bloß Bier.«

Aber der junge Mann ist schon verschwunden und durch mehrere Kinder ersetzt worden, die neben dem Pool spielen. Eins ruft: »Marco!« Ein anderes antwortet: »Polo!«

»Das Spiel habe ich früher auch gespielt«, erklärt Jenny Cooper, die in dem Liegestuhl neben mir liegt. »Ich liebe Spiele. Sie nicht?«

Ich trinke noch einen Schluck von meinem Bier.

»Wie ist es?«, fragt Jenny.

»Köstlich.«

»Mein Spezialrezept«, sagt Jenny.

Das Glas gleitet mir aus der Hand und zerschellt auf dem Betonboden.

»Oh, mein Gott!«, rufe ich. »Sie haben mich vergiftet.«

»Was haben Sie erwartet, Linda Davidson?«

»Ich dachte, wir wären Freundinnen.«

»Kennen Sie nicht die Fabel von dem Skorpion und dem Frosch?«, fragt sie und lacht. »Dumme Frau! Wissen Sie das nicht? Es ist meine Natur!«

Das ist der Moment, in dem ich schweißgebadet im Bett hochschrecke. »Scheiße«, murmele ich und warte, bis mein Herz aufgehört hat zu rasen, bevor ich mir im Bad kaltes Wasser ins Gesicht spritze. »Scheiße«, sage ich noch einmal und kehre zu meinem Bett zurück.

Ich blicke zu dem Wecker auf dem Nachttisch. »Das kann nicht stimmen.« Ich greife nach meiner Armbanduhr und lese die Zahlen auf dem Screen. »Das ist unmöglich! Es kann nicht schon kurz vor zehn sein!«


»Am Morgen?«,
 kann ich Jenny beinahe fragen hören.

Ich streife meinen Bademantel über und öffne die Schlafzimmertür.

»Na, sieh an, wer wach ist!«, ruft Mick vom Sofa im Wohnzimmer. Er knabbert Erdnüsse aus einer Schale auf dem Couchtisch und blättert durch die letzten Ausgaben des People
 -Magazins. »Ich nehme an, dein Date gestern Abend ist gut gelaufen.«

»Ging so«, antworte ich, »und es war kein Date.«

»Du bist erst nach zehn nach Hause gekommen. Kleo und ich waren schon im Bett.«

Ich blicke zum Esszimmertisch. »Wo ist Kleo?«

»Wo sie gewöhnlich ist, wenn sie nicht am Esszimmertisch sitzt. In der Bibliothek. Wo warst du, dass du erst nach zehn nach Hause gekommen bist?«

»Ich habe nach dem Abendessen noch mal im Legacy Place vorbeigeschaut.«

»Um Jenny Cooper zu besuchen«, stellt Mick fest, legt die Zeitschrift auf den Couchtisch und sieht mich erwartungsvoll an.

»Ja.«

»Und?«

»Sie hat mir erzählt, dass sie ihre Schwiegermutter vergiftet hat.«

Er lacht und nimmt sich noch eine Handvoll Erdnüsse. »Diese Geschichte wird immer besser. Hat sie gesagt, warum?«

»Offenbar war ihre Schwiegermutter eine echte Hexe.«

»Möchtest du, dass ich versuche, da irgendwas auszugraben?«

»Meinst du, das kannst du?«

»Ich kann es versuchen. Wie heißt sie?«

»Francesca Rubini.«

»Was für ein Name ist das denn!«


Im Ernst?
 Ich nenne ihm ein paar Details und schlage auf der Grundlage der vagen Informationen, die Jenny mir genannt hat, die Jahre vor, auf die er sich konzentrieren soll. »Und Parker Rubini. Guck den auch nach.«

»Parker ist …?«

»Jennys erster Ehemann. Den hat sie auch umgebracht.«

»Aber klar doch. Irgendeine Ahnung, in welchem Jahr?«

»Na ja, Jenny hat gesagt, sie war elf Jahre verheiratet …«


»Larrabee Street 1111!«
 , höre ich Jenny einwerfen.

»… und sie hat ihre Schwiegermutter kurz nach ihrem fünften Hochzeitstag umgebracht, was bedeutet, dass er etwa sechs Jahre später gestorben sein müsste …«


»Correctamento!«
 , ruft Jenny.

»Jedenfalls … guck mal, was du rausbekommen kannst. Wenn es nicht zu viel Mühe macht.« Ich blicke zum Couchtisch. Ich sehe, wie beschäftigt du bist
 , denke ich, ohne es laut auszusprechen.

»Versuchen wir’s mal.« Mick steht auf und geht zu Kleos Computer.

»Warte«, sage ich und haste ihm hinterher. »Warum können wir nicht deinen Computer benutzen?«

»Weil ich mitten in einer ziemlich wichtigen Sache bin …«


Welche Sache soll das sein,
 denke ich und erinnere mich an die letzten Bilder, die ich auf seinem Computerbildschirm gesehen habe. Stattdessen sage ich: »Kleos Arbeit ist auch wichtig.«

»Natürlich.« Er setzt sich vor Kleos Computer und gibt ihr Passwort ein. »Keine Sorge. Ich komm nicht mal in die Nähe ihrer kostbaren Doktorarbeit.«

Ich will gerade protestieren, als das Telefon in der Küche klingelt, ein langer Ton gefolgt von zwei kürzeren, das Signal für ein Ferngespräch. »Entschuldige mich«, sage ich zu Mick, während Kleos Bildschirm aufleuchtet, und gehe in die Küche, um den Hörer aus der Ladestation zu nehmen. »Hallo?«

»Mom, hi! Wie geht’s?«

»Gut, mein Schatz. Wie ist das Leben in Connecticut?«

»Alles gut hier«, sagt Vanessa. »Ich meine, das Wetter war ziemlich mies. Der Winter hält sich hartnäckig und will einfach nicht enden, dabei haben wir schon Mai.«

»Mit den Kindern auch alles okay? Kein Ärger in der Schule?«, hake ich nach. Es sieht Vanessa gar nicht ähnlich, ohne Grund anzurufen. Bitte, mach, dass alles in Ordnung ist.


»Alles bestens«, versichert sie mir, als hätte ich meine Besorgnis laut geäußert. »Ich wollte dich bloß vorwarnen.«

»Wieso?«

»Es hat sich ergeben, dass ich nächste Woche geschäftlich nach Florida muss. Meine Chefs möchten, dass ich an einer Konferenz in Miami teilnehme, und ich dachte, ihr könntet am Freitag runterkommen. Dann gehen wir zusammen essen, bevor ich heimfliege.«

»Klingt wundervoll.«

»Super. Hör zu, ich habe in fünf Minuten ein Meeting, deshalb muss ich Schluss machen. Ich schicke Kleo eine Textnachricht mit den Einzelheiten und sehe euch dann nächste Woche.«

»Klingt wundervoll«, sage ich noch einmal, doch sie hat schon aufgelegt.

Als ich ins Esszimmer zurückkomme, finde ich Mick kopfschüttelnd vor dem Computer vor. »Probleme?«, frage ich.

»Das blöde Ding ist mir eingefroren. Ich muss das Beenden erzwingen und es später noch mal probieren.«

»Ist das ein Problem? Könnte es Kleos Arbeit gefährden?«

»Nee, das ist nicht schlimm«, tut er meine Sorge ab und drückt die entsprechenden Tasten. Der Bildschirm wird sofort schwarz. Er dreht sich zu mir um, sein Lächeln ist eine perfekte Mischung aus Nachsicht und Herablassung, der Ausdruck, mit dem man ein kleines Kind ansieht, das zu oft »Warum?« fragt. »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du dir zu viele Gedanken machst?«
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Am Nachmittag desselben Tages bin ich zurück im Legacy Place.

Kleo ist immer noch in der Bibliothek, und ich habe keine Lust, mit Mick allein zu Hause zu sein. Für einen Mann, der angeblich hart arbeitet, um sein neues Unternehmen zum Laufen zu bringen, macht er beunruhigend viele Pausen. Mehr als einmal habe ich ihn, das Handy in der einen, ein Bier in der anderen Hand, lang gestreckt auf dem Sofa angetroffen, als ich ins Wohnzimmer gekommen bin. »In der Warteschleife bei einem wichtigen Kunden«, flüsterte er, als ich das erste Mal vorbeikam, doch ich habe den Verdacht, dass er in Wirklichkeit ein Videospiel gespielt hat. Beim letzten Mal hatte er die Verstellung praktisch aufgegeben und lag laut schnarchend auf der Couch, auf dem Tisch neben sich eine weitere leere Flasche Bier.

Fast hätte ich sie ihm an den Kopf geworfen, doch ich konnte mich gerade noch beherrschen.

Das war der Moment, in dem ich dachte, es wäre wahrscheinlich eine gute Idee, mich anderswohin zu begeben.

Und hier bin ich wieder und laufe den vertrauten Flur zu Carols Zimmer hinunter.

»Hallo, Ada«, ruft der alte Mann, als ich an seinem Zimmer vorbeigehe.

»Wie geht es heute?«, rufe ich zurück. Ich erwarte keine Antwort und bin deshalb auch nicht enttäuscht, als ich keine bekomme.

Die Tür zu Carols Zimmer steht offen. Ich gehe hinein und erwarte, sie an ihrem gewohnten Platz am Fenster stehen zu sehen. Aber dort ist sie nicht. Auch nicht im Bett oder im Bad.

»Wissen Sie, wo Carol ist?«, frage ich, als ich an den Etagentresen trete. »Sie ist nicht in ihrem Zimmer.«

Selena blickt den Flur hinauf und hinab, bevor sie ins Leere starrt, sorgfältig darauf bedacht, meinen Blick zu meiden. Als sie antwortet, bewegen sich ihre Lippen kaum. »Vielleicht versuchen Sie es einen Stock tiefer in Zimmer 307.«

»Was ist denn in Zimmer 307?«

»Nicht was. Wer. James Usher.«

»James Usher?«

»Sie hat zuletzt einen Gutteil ihrer Zeit mit ihm verbracht.«

Ich denke daran, dass Lorne mir erzählt hat, er habe Carol zusammen mit einem anderen Mann angetroffen, mit aufgeknöpfter Bluse. »Halten Sie es für klug, den Patienten zu erlauben, frei umherzuschweifen?«, frage ich.

»Dies ist kein Krankenhaus, und wir sprechen auch nicht von Patienten«, weist Selena mich sanft zurecht. »Wir sagen Bewohner. Und was ich denke, ist wirklich egal. Solange sie niemanden belästigen, dürfen sie kommen und gehen, wie sie wollen. Natürlich sollen sie das Gelände nicht ohne Aufsicht verlassen, zu ihrem eigenen Schutz. Aber sie haben alle Freiheiten, Umgang zu pflegen, mit wem sie möchten.«

Ich nicke und wende mich den Aufzügen zu.

»Vielleicht klopfen Sie lieber vorher an«, rät Selena mir.

Ich beschließe, die Treppe zu nehmen, und klammere mich beim Abstieg fest an das Geländer. Auf gar keinen Fall möchte ich einen Sturz riskieren, der in meinem Alter katastrophale Folgen haben könnte. Ein Beckenbruch ist das Letzte, was ich brauche.

Der dritte Stock ist eine exakte Kopie des vierten, und ich gehe den Flur zu Apartment 307 hinunter. Die Tür ist geschlossen, und ich befolge Selenas Rat und klopfe.

Niemand antwortet.

Ich klopfe noch einmal fester und lauter. »Carol?«, rufe ich, und meine Lippen streifen die Tür.

Nach wie vor keine Antwort. Wenn Carol und James Usher wirklich zusammen sind – und das ist nicht sicher –, machen sie vielleicht einen Spaziergang auf dem Gelände. Oder sie schauen sich zusammen einen Film in dem Kino im Erdgeschoss an. Aber wahrscheinlich haben sie beschlossen, im gemeinsamen Speisesaal ein frühes Abendessen zu sich zu nehmen.

Ich gehe fieberhaft alle wünschenswerteren Möglichkeiten durch, die mir einfallen, als ich einen spitzen Schrei höre, gefolgt von einem leisen Stöhnen und einem weiteren gedämpften Schrei.

»Carol!« Ich habe Angst, dass James Usher ihr etwas antun könnte, und stoße die Tür auf. »Carol!«

Es dauert einen Moment, bis meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben. Die Vorhänge sind fest zugezogen, sodass nur ein dünner Lichtstrahl durch den Spalt fällt. Leider ist er trotzdem so hell, dass ich die beiden nackten Gestalten ausmachen kann, die eng umschlungen im Bett liegen. Ein Anblick, so schwant mir, den ich wie den kurzen Pornoschnipsel auf Micks Computer vermutlich mit ins Grab nehmen werde.

»Wer sind Sie?«, verlangt der Mann, von dem ich annehme, dass es James Usher ist, zu wissen, und stemmt sich auf seinen wackeligen Knien zwischen den Beinen der Frau hoch, die unter ihm kichert. Wenn es den beiden auch nur ansatzweise peinlich ist, in einer derart kompromittierenden Lage erwischt worden zu sein, lassen sie es sich nicht anmerken.

»Linda?«, fragt Carol, und ihr Blick sucht im Dunkeln meinen.

»Oh, mein Gott! Du erkennst mich?«

»Natürlich erkenne ich dich. Wie geht’s? Darf ich dir …« Sie blickt zu dem Mann, der auf ihr liegt, und lässt den Satz unvollendet.

Der Mann auf ihr sieht genauso verwirrt aus.


Das passiert nicht wirklich.


»Du solltest dich anziehen«, sage ich zu Carol, als ich meine Stimme wiedergefunden habe. »Ich bringe dich zurück in dein Zimmer.«

»Ich will nicht zurück in mein Zimmer.«

»Ich denke, du solltest vielleicht doch mitkommen.«

»Entschuldigen Sie, meine Liebe«, sagt sie freundlich. »Kenne ich Sie?«

Ich schüttele den Kopf und begreife, dass ihr Moment der Klarheit offensichtlich verstrichen ist. »Du bist meine beste Freundin auf der ganzen Welt«, erkläre ich ihr leise.

Sie lächelt. »Wie nett.«

»Carol …«

»Ich will nicht zurück in mein Zimmer gehen. Sie können mich nicht zwingen.«

»Nein, das kann ich nicht. Aber …«

»Sie sollten jetzt gehen«, sagt James Usher.

Ich nicke, weil ich einsehe, dass mir nichts anderes übrig bleibt. Und wer zum Teufel bin ich, meiner besten Freundin einen flüchtigen Moment der Lust zu verwehren? Wann hat die Berührung eines Mannes mich zum letzten Mal stöhnen lassen, von schreien ganz zu schweigen?

Bin ich vielleicht ein kleines bisschen neidisch?

Ich gehe langsam rückwärts aus dem Zimmer und schließe die Tür hinter mir. Dann renne ich die drei verbliebenen Treppenabsätze hinunter, ohne mich am Geländer festzuhalten und ohne dass es mich wirklich kümmert, ob ich falle oder nicht. Habe ich das, was gerade passiert ist, wirklich erlebt? Ist irgendwas in meinem Leben noch real?


Ich stoße die Tür auf, gehe aus dem Gebäude und sauge die Luft draußen auf wie Wasser.

»Linda!«


Oh, Gott.


»Warst du gerade bei Carol?«, fragt Lorne, der mir vom Parkplatz entgegenkommt.

Ich nicke stumm aus Angst, meine Stimme könnte mich verraten.

»Wie geht es ihr?«

»Schwer zu sagen«, lüge ich. »Sie war den ganzen Tag ziemlich schläfrig. Ich sage dir was«, fahre ich im selben Atemzug fort. »Da sie ohnehin schläft – wollen wir einen Happen essen, und du besuchst sie später?« Hoffentlich ist sie bis dahin aus James Ushers Bett gestiegen.


Lorne blickt auf seine Uhr. »Na ja, es ist noch ein bisschen früh … aber klar, warum nicht? Wir haben ein Date.«

»Es war kein Date«, erkläre ich Kleo und Mick.

»Du hast uns um Viertel vor fünf angerufen, um zu sagen, dass du zum Abendessen nicht zu Hause bist, und jetzt ist es nach sieben«, bemerkt Mick.

»Was soll ich sagen? Er ist ein langsamer Esser.«

»Schön für dich«, sagt Mick mit lüsternem Blick und einem anzüglichen Grinsen.

»Herrgott noch mal, Mick. Das ist meine Mutter
 !«, sagt Kleo von ihrem Platz vor dem Computer. »Scheiße!«

»Okay, sorry. Kein Grund, gleich auszurasten …«

»Nein, das ist es nicht.«

»Was denn?«

»Ich kann einen ganzen Haufen von meinen Rechercheunterlagen nicht finden«, sagt Kleo und klickt hektisch diverse Dateien auf ihrem Computer an.

»Wovon redest du?«, fragt Mick und tritt neben sie.

»Von den Sachen, an denen ich in den letzten Wochen gearbeitet habe, sie sind verschwunden.«

»Sie sind bestimmt irgendwo.«

»Ich suche. Und ich finde sie nicht. Du hast nicht zufällig irgendwas angerührt, oder?«

»Natürlich nicht«, sagt Mick. »Wieso unterstellst du mir das?«

»Ich unterstelle dir gar nichts. Ich habe bloß gefragt …«

»Warum sollte ich deinen Computer anrühren?«

»Na ja, wir haben
 ihn benutzt, um die Namen zu checken, schon vergessen?«, schalte ich mich ein.

»Ihr habt was
 ?«, fragt Kleo.

»Ich bin nicht mal in die Nähe von deinen kostbaren Rechercheunterlagen gekommen«, beharrt Mick.

»Wovon redet ihr?«, fragt Kleo. »Was für Namen habt ihr gecheckt? Würde mir irgendjemand bitte erklären, was hier los ist?«

»Das überlasse ich deiner Mutter
 «, sagt Mick und wirft mir auf dem Weg hinaus einen wütenden Blick zu. Kurz darauf reißt er die Haustür auf und knallt sie, wie mittlerweile zu häufig, laut hinter sich zu.
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»Was war das denn?«, frage ich.

»Sag du es mir«, entgegnet Kleo. »Was war das mit Namen, die ihr auf meinem Computer gecheckt habt?«

Ich atme tief ein und erzähle ihr dann alles: von meinen Besuchen bei Jenny Cooper, von Jennys alarmierenden Geständnissen, eines nach dem anderen, und dass ich Mick um Hilfe gebeten habe, um den Wahrheitsgehalt ihrer hanebüchenen Behauptungen zu überprüfen …

»Warte«, unterbricht Kleo mich und schiebt alle Gedanken an ihre vermissten Dateien vorübergehend beiseite. »Du hast also die ganze Zeit, in der du angeblich Carol besucht hast, mit dieser Verrückten verbracht?«

»Ich habe
 Carol besucht«, erkläre ich meiner Tochter und versuche, mir nicht vorzustellen, wie meine beste Freundin mit einem Mann im Bett war, an dessen Namen sie sich nicht erinnern konnte. »Und Jenny ist keine Verrückte. Sie ist bloß eine einsame alte Frau, die als Kind von ihrem Vater sexuell missbraucht wurde, da bin ich mir ziemlich sicher …«

»Was? Was?!
 «

»Nicht, dass sie mir das erzählt hätte. Ich glaube, sie hat es vielleicht verdrängt.«

»Sie erinnert sich daran, vier Menschen ermordet zu haben, aber sie hat verdrängt, dass sie sexuell missbraucht wurde?«

Ich zucke mit den Achseln. »Ich könnte mich natürlich auch irren. Aber etwas an ihrer Reaktion, als sie dachte, dass Lance sie anfassen würde …«

»Wer zum Teufel ist Lance?«

»Er ist einer der Pfleger. Nachdem Jenny verschwunden war …«

»Warte. Jenny war verschwunden?«

»Sie ist zu einem Drugstore gelaufen, nachdem sie mein Gespräch mit Shannon belauscht hatte …«

»Shannon?«

»Shannons Großvater wohnt … er hat
 in dem Apartment gegenüber von Carols gewohnt. Offenbar hat er Shannon als Kind missbraucht, und ich glaube, Jenny hat unsere Unterhaltung mit angehört und … wie nennt man das heute? … es hat sie getriggert
 , und jetzt ist er tot, und ich glaube, dass Jenny ihn vergiftet haben könnte …«

»Hör auf! Bitte, Mom! Hörst du dir manchmal selbst zu?«

»Ich fürchte, ich verstehe nicht, warum du so aufgebracht bist.«

»Das verstehst du nicht? Mom, das alles gerät vollkommen außer Kontrolle. Du bist keine Psychiaterin und auch keine Sozialarbeiterin. Du bist nicht dafür gerüstet, mit solchen Menschen umzugehen.« Kleo wirft die Hände in die Luft. »Gibt es noch etwas, wovon ich wissen sollte?«

Ich schüttele den Kopf und beschließe, ihr nichts davon zu erzählen, dass ich Carol im Bett mit James Usher erwischt habe. Meine Tochter hat offensichtlich in etwa so viel gehört, wie sie an einem Abend verkraften kann. »Das mit deinen vermissten Dateien tut mir wirklich leid. Mick hat mir versichert, dass er nichts durcheinanderbringt.« Ich verschweige ihr, dass der Computer eingefroren war und Mick das Beenden erzwingen musste. Ich habe deswegen zwar ein schlechtes Gewissen, doch ich bin nicht sicher, ob Mick etwas mit dem Verschwinden ihrer Dateien zu tun hat, und wenn ich es ihr erzähle, wird es das Verhältnis der beiden nur noch weiter belasten.

»Ich verstehe bloß nicht, warum er nicht seinen eigenen Computer benutzt hat«, sagt Kleo, lässt sich wieder auf ihren Stuhl am Esstisch sinken und setzt ihre Suche fort.

»Kann ich irgendwie helfen?«

»Ich glaube, du hast genug getan.«

»Es tut mir wirklich leid.«

»Nein, mir
 tut es leid«, entschuldigt sie sich rasch. »Es ist nicht deine Schuld. Mick hatte an meinem Computer nichts verloren … oh, Scheiße!«

Ich halte die Luft an. »Was?«

»Ich habe sie gefunden.«

»Du hast die verschwundenen Dateien gefunden?«

»Ich muss sie aus Versehen in einen falschen Ordner gepackt haben. Scheiße!«

»Was?«

»Ich habe Mick mehr oder weniger offen der Sabotage bezichtigt.«

»Nein, hast du nicht. Du hast ihn bloß gefragt, ob er irgendwas angerührt hat. Und das hatte
 er«, erinnere ich sie.

Ihr Gesichtsausdruck macht deutlich, dass ich genug gesagt habe.

»Ich sollte mich zurückziehen«, erkläre ich, »damit du weiterarbeiten kannst.«

»Mom«, ruft sie mir nach.

Ich bleibe stehen und drehe mich um.

»Du hast mir noch gar nichts von deinem Date erzählt.«

Ich zucke mit den Achseln. »Es war kein Date.«

»Okay. Es war kein Date. Ich will bloß, dass du weißt, dass ich kein Problem damit habe, wenn du … dich mit jemandem triffst
 . Ich meine«, fährt sie fort, bevor ich sie unterbrechen kann, »ich weiß, wie sehr du Dad geliebt hast, und ich weiß, wie schwer diese letzten Jahre für dich waren, und du bist immer noch relativ jung, du hast ein eigenes Leben, und ich will nur, dass du glücklich bist, du hast es verdient, glücklich zu sein, also wenn du anfangen möchtest, dich mit jemandem zu treffen
 …«

»Schätzchen …«

»Ist das okay für mich. Ehrlich.«

»Danke, Liebes. Das ist schön zu wissen. Aber es ist wirklich kein Thema.«

»Bist du sicher? Niemand würde euch verurteilen, wenn du mit Lorne zusammenkommst.«

»Vielleicht nicht«, antworte ich. »Aber Carol ist meine beste Freundin, ungeachtet der Umstände …« Selbst wenn sie mit einem anderen Mann rummacht,
 füge ich stumm hinzu. »… und Lorne ist immer noch ihr Ehemann.« Selbst wenn sie nicht mehr weiß, wer er ist.
 »Und dabei sollten wir es belassen.« Zumindest fürs Erste
 , denke ich, ohne es laut auszusprechen. »Wie dem auch sei, ich lasse dich jetzt in Ruhe weiterarbeiten, lege mich ins Bett und gucke, ob irgendwo eine alte Folge meiner Lieblings-True-Crime-Serie läuft.«

»Mom?«, ruft sie, bevor ich meine Schlafzimmertür erreicht habe.

»Ja, Liebes?«

»Wenn du das nächste Mal Informationen über Jenny Cooper suchst, helfe ich dir gerne.«

»Danke, Liebes. Aber du hast recht. Die Sache gerät außer Kontrolle. Es wird kein nächstes Mal geben.«






 KAPITEL VIERUNDDREISSIG

»Wo war sie?«, fragt Vanessa, isst den Rest ihres Pistazieneises und legt den Löffel auf den Tisch.

»In einer CVS
 -Pharmacy-Filiale gut eine Meile die Straße hinunter.«

»Was um Himmels willen hat sie in einem Drugstore gemacht?«

»Wer weiß?«, antworte ich. »Jenny war früher Apothekerin, vielleicht hatte sie vergessen, dass sie das nicht mehr ist.« Oder sie hat die Zutaten besorgt, die sie brauchte, um Ralph McMillan zu vergiften.


Ich blicke zu meinen beiden wunderschönen Töchtern auf der anderen Seite des Tisches. Obwohl sie unverkennbar Schwestern sind – das gleiche ovale Gesicht, identische große hellbraune Augen und Lippen mit ausgeprägtem Amorbogen –, könnten sie nicht verschiedener sein. Vanessa strahlt mit ihrem cremefarbenen Hosenanzug aus Leinen, den baumelnden Kreolen und ihrem langen dunklen Haar eine mühelose kultivierte Eleganz aus, während Kleo sich in dem weiten Hemdblusenkleid, das sie nicht mehr getragen hat, seit sie aufgehört hat, zu unterrichten, sichtlich unwohl fühlt.

»Was für eine bizarre Geschichte«, sagt Vanessa.

Wir sitzen an einem Tisch im Außenbereich eines gut besuchten, gehobenen japanischen Restaurants im dritten Stock von Bal Harbour Shops, einer Open-Air-Luxus-Mall in North Miami. Ankermieter sind Neiman Marcus und Saks Fifth Avenue, insgesamt gibt es mehr als einhundert Läden, überwiegend Designerboutiquen in einem spektakulären Garten-Ambiente mit tropischen Pflanzen.

Miami ist wie kein anderer Ort in Florida, die Bevölkerung ist eine faszinierende Mischung aus Hispanoamerikanisch, Schwarz und Weiß mit einem Einsprengsel russischer Emigranten. Ein Besuch in dieser Stadt ist für mich wie eine Reise zu einem anderen Planeten, der bevölkert ist von schlanken jungen Männern in noch schmaleren glänzenden Anzügen und übertrieben, aber makellos geschminkten jungen Frauen mit vollem Haar, noch volleren Lippen und chirurgisch vergrößerten Brüsten und Hinterteilen.


Seit wann ist ein dicker Arsch ein Schönheitsideal
 , überlege ich unwillkürlich, während mein Blick dem Exemplar einer solchen Frau folgt, die auf Sandaletten mit Zehn-Zentimeter-Stiletto-Absätzen an unserem Tisch vorbeistolziert.


»Ich mag das Wort nicht«
 , höre ich Jenny tadeln. »Sie sollten ›Hintern‹ sagen.«


Ich wende meine Aufmerksamkeit wieder meinen Töchtern zu und versuche, mich zu konzentrieren.

Kleo und ich haben die gut viereinhalbstündige Fahrt von Jupiter unternommen, um Vanessa zu treffen, bevor sie am Abend den letzten Flug zurück nach Connecticut nimmt. Mick hat sich entschuldigt, vorgeblich, um Mutter und Tochter ein wenig dringend benötigte Zeit zum gegenseitigen Austausch zu ermöglichen. Da wäre er nur im Weg, meinte er. Ich habe den Verdacht, dass es mehr mit der andauernden Spannung zwischen ihm und Kleo zu tun hat, doch weshalb auch immer, von uns gab es keinen Widerspruch.

Den größten Teil des Abendessens haben wir Vanessa gelauscht, die sich über die Anforderungen ihres Jobs, die wichtigen Leute, die sie trifft, ihren letzten Bonus, ihren erfolgreichen Ehemann und ihre wunderschönen Kinder ausgelassen hat. »Und was ist mit dir?«, fragte sie Kleo gegen Ende der Mahlzeit, als wäre ihr plötzlich bewusst geworden, dass ihre Schwester vielleicht auch etwas Interessantes beizutragen hatte. »Was treibst du dieser Tage so?«

»Das Übliche«, antwortete Kleo. »Ich schreibe immer noch an meiner Doktorarbeit.«

»Gott, wirst du je fertig mit dem Ding? Es kommt mir so vor, als ob du schon seit Ewigkeiten daran arbeitest.«

»Manchmal fühlt es sich jedenfalls so an.«

»Was willst du mit dem Doktortitel eigentlich anfangen? Bedeutet das, du bekommst mehr Geld, wenn du wieder anfängst zu arbeiten?«

»Darüber habe ich mir eigentlich noch keine Gedanken gemacht.«

»Nicht? Na, vielleicht solltest du das tun.« Vanessa lachte. »Es sei denn, du willst für immer bei Mom wohnen.«

Ich erkannte den unvermittelt aufflackernden Schmerz in Kleos Augen und beschloss, Vanessa von Jenny Cooper zu erzählen, in der Hoffnung, es würde genug Ablenkung bieten, um den Stich ihrer flapsigen Bemerkung zu lindern.

Vanessa macht dem Kellner ein Zeichen, dass er die Rechnung bringen soll.

Ich greife nach meiner überdimensionierten Lederhandtasche.

»Untersteh dich«, sagt Vanessa. »Meine Einladung.«

»Das war ein sehr teures Essen«, wende ich ein. »Lass mich wenigstens die Hälfte bezahlen.«

»Keine Chance.« Vanessa gibt dem Kellner ihre Kreditkarte, bevor ich noch länger widersprechen kann.

»Na, dann vielen Dank«, sage ich.

»Vielen Dank«, kommt das Echo von Kleo, während Vanessa den Beleg unterschreibt.

»Wir haben noch einen weiteren Halt einzulegen, aber dann muss ich wirklich los«, informiert Vanessa uns. »Folgt mir.«

Kleo und ich gehorchen, weil uns beiden klar ist, dass jeder Widerspruch zwecklos ist. Vanessa ist eine Frau, die es gewohnt ist, ihren Willen zu bekommen. Ich habe immer über ihr Selbstbewusstsein gestaunt und mir gewünscht, wenigstens ein kleines bisschen davon könnte auf ihre Schwester abfärben.

»Was machen wir hier?«, frage ich, als wir zum Eingang von Louis Vuitton kommen.

»Wir kaufen dir eine neue Handtasche.« Vanessa reißt die Tür auf und betritt den hell erleuchteten Laden.

»Ich brauche keine neue Handtasche.«

»Soll das ein Witz sein? Das Ding, das du mit dir rumschleppst, ist eine Schande für alle Handtaschen auf der Welt.«

»Wovon redest du? Es ist eine absolut schöne Tasche.«

»Du bekommst eine neue Handtasche. Ende der Diskussion. Verzeihung«, ruft sie einer der Verkäuferinnen zu. »Kann ich die Tasche da drüben mal sehen?« Sie zeigt auf eine mittelgroße hell- und dunkelbraune Tasche mit dem bekannten Louis-Vuitton-Logo auf beiden Seiten. »Ja, die.« Sie nimmt der Verkäuferin die Handtasche ab und drapiert sie über meine Schulter. »So. Guck. Sieht super aus. Findest du nicht?«, fragt sie vage in Kleos Richtung.

»Sieht super aus«, bestätigt Kleo.

»Dann ist es beschlossen. Sie nimmt sie«, sagt Vanessa und streift mir die Tasche von der Schulter.

Als sie sie der Verkäuferin zum Einpacken gibt und der Frau ihre Kreditkarte reicht, erhasche ich einen kurzen Blick auf das Preisschild.

»Vanessa, nein! Das ist viel zu teuer …«

»Alles Gute zum Muttertag!«, schneidet sie mir das Wort ab. »Ich weiß, der ist erst in einer Woche oder so, aber jetzt bin ich hier und dann nicht. Also trage sie bei bester Gesundheit und freu dich daran.«

Was kann ich anderes sagen als: »Danke.«

»Sehr gern geschehen.« Vanessa unterschreibt den Beleg, steckt die Kreditkarte in ihre Designer-Handtasche und blickt auf ihr Handy. »Okay. Sieht so aus, als wäre mein Uber da, also lass ich euch hier allein warten, bis die Tasche eingepackt ist. Es war toll, euch zu sehen.« Sie schnappt sich jede von uns für eine rasche Umarmung und verschwindet dann in der steten Parade gut betuchter Passanten.

»Sie hat recht, weißt du«, sagt Kleo. »Was verschwende ich meine Zeit mit dieser blöden Doktorarbeit, während ich mich aufmachen und Geld verdienen sollte? Wen kümmert der Aufstieg von ein paar selbstbewussten Frauen in der modernen amerikanischen Literatur?«

»Also, ich für meinen Teil kann es nicht erwarten, über sie zu lesen«, erkläre ich ihr.

»Du musst das sagen«, erwidert sie. »Du bist meine Mutter.«

Die Verkäuferin kommt mit meiner neuen Handtasche, die begraben unter einem Meer von Seidenpapier in einer großen weißen Papiertüte steckt, auf der in fetten schwarzen Lettern der Name des Designers prangt. »Wie großzügig von Ihrer Tochter«, sagt die Verkäuferin und reicht mir die Tüte. »Sie sind bestimmt sehr stolz.«

»Ich bin stolz auf meine beiden Töchter«, sage ich.

Das Lächeln der Verkäuferin gefriert. »Ja, also, einen schönen Abend noch. Und viel Freude mit Ihrer neuen Tasche.«

»Das musstest du nicht sagen«, meint Kleo, als wir zu den Aufzügen gehen.

»Warum sollte ich es nicht sagen? Es ist die Wahrheit.«

Als wir vor den Fahrstühlen zur Tiefgarage stehen bleiben, bricht Kleo in Tränen aus.

»Oh, Liebes. Bitte nicht weinen.«

»Du weißt, dass du von mir zum Muttertag wahrscheinlich nur einen Strauß frische Schnittblumen aus dem Supermarkt bekommst.«

»Ich liebe frische Schnittblumen aus dem Supermarkt.«

Die Fahrstuhltüren öffnen sich.

»Steigen Sie ein?«, fragt ein Mann hinter uns, als weder Kleo noch ich Anstalten machen, uns von der Stelle zu rühren.

»Oh, ja. Entschuldigen Sie.«

»Alles gut«, sagt er.


Für Sie vielleicht
 , denke ich.

»Ich hab dich
 lieb«, flüstert Kleo.

»Ich hab dich lieber.«

»Unmöglich«, sagen wir beide, als die Türen zugehen.






 KAPITEL FÜNFUNDDREISSIG

»Ist das eine neue Handtasche?«, will Jenny wissen und zeigt mit dem Finger beinahe vorwurfsvoll auf die Tasche, die Vanessa mir gekauft hat.

Wir sitzen in der kleinen Polsterecke ihres Apartments. Obwohl ich Kleo versprochen habe, meine Besuche einzustellen, und es mir auch fest vorgenommen hatte, schaffe ich es offenbar nicht, mich fernzuhalten. Fühlt sich so eine Drogensucht an?, überlege ich. Ist Jenny zur Droge meiner Wahl geworden?

Ich seufze. »Ja.«

»Designerstück«, sagt sie. »Teuer, wette ich.«

»Ja.«

»Woher haben Sie sie?«

»Meine Tochter hat sie mir zum Muttertag gekauft.«

»Ich habe keine Mutter«, sagt Jenny wehmütig. »Sie?«

»Nein, nicht mehr.«

»Ich auch nicht. Mein Vater hat sie umgebracht.«

»Haben Sie Ralph McMillan umgebracht?« Trotz ihrer jüngsten Geständnisse hat Jenny immer noch nicht zugegeben, Ralph McMillan getötet zu haben.

»Ich mag den Namen Ralph nicht besonders. Sie?«

»Haben Sie ihn getötet?«

»Sind Sie von der Polizei? Sind Sie verkabelt?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Ziehen Sie Ihre Bluse aus«, befiehlt sie.

»Was?«

»Ziehen Sie Ihre Bluse aus.«

»Ich ziehe meine Bluse nicht aus.«

»Vorher sage ich kein weiteres Wort mehr.«

»Das ist lächerlich.«

Jenny lehnt sich schweigend auf ihrem Sessel zurück.

»Herrgott noch mal, ich trage kein
 verstecktes Mikrofon.«

»Ich habe mal einen Fernsehkrimi gesehen, in dem das FBI
 eine arme Frau gezwungen hat, ein Mikro in ihrem BH
 zu tragen, direkt zwischen ihren Sie wissen schon.«


Oh, Gott.
 »Okay, hören Sie zu. Ich schlage Ihnen einen Deal vor.«

»Machen wir einen Deal!«, ruft sie. »Linda Davidson, geh aufs Ganze!«


»Wie wär’s, wenn ich meine Bluse nur aufknöpfe, damit Sie sehen können, dass ich nicht verkabelt bin.«

Jenny denkt einen Moment über meinen Vorschlag nach. »Okay. Einverstanden.«

Ich kämpfe mit den kleinen zierlichen weißen Knöpfen meiner blassrosa Leinenbluse. Ich knöpfe die obersten drei auf, halte den Kragen der Bluse auf und entblöße die altersfleckige Haut über meinem fleischfarbenen BH
 . »Zufrieden?«, frage ich und weise auf den Zwischenraum zwischen den Brüsten. »Kein Kabel, kein Draht, nicht mal ein Bügel.«

»Voll auf Draht ohne Bügel im BH
 «, erwidert Jenny in einem Singsang und lacht. »Wissen Sie, wer Bügel-BH
 s geliebt hat? Parker Rubini, jawohl!«

»Ihr erster Mann«, sage ich und frage mich, wohin diese plötzliche Wendung des Gespräches führt.

»Rest in pieces«, sagt sie, und ihr Lachen schlägt in ein hexenhaftes Gackern um.

Ich habe plötzlich ein Bild von Jenny vor Augen, die sich mit einer Axt in der Hand über den Körper ihres toten Mannes beugt. »Wollen Sie damit sagen, Sie haben ihn zerstückelt?«

»Sind Sie verrückt?«

»Sie haben gesagt, rest in pieces …«

»Das war bloß ein Witz, Linda Davidson. Mein Gott. Was ist los mit Ihnen?«

Darauf habe ich keine Antwort, deshalb bleibe ich stumm.

»Parker hat mich ständig gedrängt, diese verdammten Bügel-BH
 s zu tragen, die den Busen zusammendrücken und heben. Er hat die Dinger geliebt. Nun, warum auch nicht? Er musste sie ja nicht tragen.« Sie legt die Hände auf ihre Brüste und drückt sie zusammen. »Plop!«, kreischt sie und lässt sie wieder los. »Er hat mir andauernd diese billig aussehende Unterwäsche gekauft, nippelfreie BH
 s und Spitzenhöschen mit offenem Schritt. Haben Sie je Ouvert-Slips getragen, Linda?«

»Kann ich nicht behaupten.«

»Ja, also, die hatten es Parker besonders angetan. Und er wollte immer, dass ich mich im Bett verkleide. Haben Sie sich je für Ihren Mann im Bett verkleidet?«

»Darüber möchte ich lieber nicht sprechen.«

»Also ja«, sagt sie.

»Manchmal«, gebe ich zu, weil ich erkenne, dass alles andere Zeitverschwendung wäre. »Als ich sehr viel jünger war.«

»Und ich wette, Sie haben gut ausgesehen, oder?«

»Ging so.«

»Sie tun es schon wieder«, maßregelt sie mich. »Sie setzen sich schon wieder selbst herab. Ich wette, Sie haben sehr viel besser ausgesehen als ging so
 . Ich wette, Sie haben verdammt gut
 ausgesehen, und ich will, dass Sie es sagen!«

»Jenny …«

»Linda …«

»Ich habe verdammt gut ausgesehen«, sage ich. Was soll’s? Warum nicht?


»Noch mal«, befiehlt sie. »Lauter.«


»Ich habe verdammt gut ausgesehen!«
 , schreie ich förmlich.

»Schon besser.« Sie klopft sich auf die Knie. »Und weil Sie so brav mitgemacht haben, dürfen Sie sich jetzt zurücklehnen und entspannen, und ich erzähle Ihnen, wie ich den guten Parker Rubini umgebracht habe.«






 KAPITEL SECHSUNDDREISSIG

Ich lehne mich zurück, doch von Entspannung kann kaum die Rede sein.

»Ich glaube, ihn umzubringen, hat mir am meisten Spaß gemacht«, sagt Jenny, während ich mich anstrenge, unbeeindruckt und unvoreingenommen zu wirken.

»Wieso das?«

»Ich glaube, es war sein Gesichtsausdruck, als er kapiert hat, was passiert.« Jennys Lächeln macht das Zimmer regelrecht heller. »Er hat nicht geglaubt, dass ich dazu imstande wäre.« Ihr Lächeln wird noch breiter und spannt die tiefen Falten um ihren Mund bis zu den Ohren. »Er hat sich geirrt.«

»Warum haben Sie ihn umgebracht?«

»Ich habe nicht gesagt, dass ich Ihnen erzähle, warum
 ich ihn umgebracht habe«, erwidert Jenny. »Ich habe gesagt, ich erzähle Ihnen, wie
 .«

»Ich gehe davon aus, dass Sie ihn vergiftet haben.«

»Man soll nie von etwas ausgehen, Linda Davidson.«

»Sie haben ihn nicht vergiftet?«

»Doch, ich habe ihn schon vergiftet.«


Geht das wieder los.


»Aber dann habe ich ihn die Treppe hinuntergestoßen.«

»Sie haben ihn die Treppe hinuntergestoßen?«

»Gibt es hier drinnen ein Echo?«

»Sie haben ihn vergiftet, und dann haben Sie ihn die Treppe hinuntergestoßen?«

»Genau. Ich weiß nicht genau, woran er am Ende gestorben ist, an dem Gift oder dem Sturz.«

»Wieso haben Sie ihn die Treppe hinuntergestoßen?«

»Er stand direkt davor, und es schien mir halt eine weise Entscheidung zu sein. Ich mag den Klang dieses Wortes, Sie nicht? Wei-se
 «, wiederholt sie. »Wei-se
 .«

»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen folgen kann«, sage ich.

»Sie sind ein bisschen langsam, was, Linda Davidson?«

Ich lache. »Das bin ich wohl.«

»Das ist schon in Ordnung. Ich bin eine sehr geduldige Frau. Schauen Sie nur, wie lange ich gewartet habe, bis ich diesen elenden Sie-wissen-schon-Sohn umgebracht habe.«

»Wie lang haben Sie gewartet?«

»Fast sechs Jahre, nachdem ich seine Mutter umgebracht hatte!«

»Wieso haben Sie so lange gebraucht?«, höre ich mich fragen und kann selbst kaum glauben, dass diese Worte über meine Lippen gekommen sind.

»Keine Ahnung. Es schien mir eben eine weise Entscheidung zu sein.« Sie kichert. »Wieder dieses Wort.«

»Wie meinen Sie das?«

»Nun, sein Tod durfte nicht zu schnell nach dem Ableben seiner Mutter erfolgen. Zwei Todesfälle in zu kurzer Zeit hätten womöglich unnötige Neugier geweckt und unerwünschte Anschuldigungen nach sich gezogen. Ich bin vielleicht dement«, sagt sie stolz, »aber ich bin nicht verrückt.«

Ich lache erneut, etwas, das ich in ihrer Gesellschaft häufig tue, wie mir bewusst wird. Was für ein Mensch bin ich bloß?

»Wo waren wir?«, fragt sie.

»Sie hatten gerade Ihren Mann die Treppe hinuntergestoßen.« Habe ich das gerade wirklich gesagt?


»Ah ja. Der direkte körperliche Kontakt hat etwas sehr Befriedigendes, dieses Gefühl, den Arm auszustrecken und ihn einfach … zu stoßen
 . Das hat man bei Gift so nicht.«

»Aber warum beides?«

»Ich musste. Parker hat mir keine Wahl gelassen.«

»Inwiefern?«

»Es war gegen zehn Uhr abends. Wir waren im Schlafzimmer und haben uns fürs Bett fertig gemacht. Er wollte, dass ich mich verkleide, wissen Sie, so wie ich es Ihnen erzählt habe. Ich schlug vor, dass wir erst noch einen Drink nehmen sollten, um mich in Stimmung zu bringen und so, und er fand, das sei eine gute Idee. Für einen Drink war er immer zu haben, der alte Parker. Genau wie mein Daddy. Also bin ich nach unten gegangen und habe uns einen Cocktail gemixt, und für seinen habe ich noch eine ganz spezielle Zutat verwendet. Dann habe ich die Drinks nach oben getragen und zugesehen, wie er seinen heruntergekippt hat. Ich bin ins Ankleidezimmer gegangen, vorgeblich, um mir einen dieser Fetzen ohne Schritt anzuziehen, die er so mochte, und habe angenommen, wenn ich wieder rauskomme, liegt er wahrscheinlich schon stöhnend auf dem Boden. In Todeskrämpfen und so. Aber als ich zurück ins Schlafzimmer kam, saß er bloß mit einem dämlichen fragenden Gesichtsausdruck auf dem Bett. Er sagte: ›Was hast du mit mir gemacht, du dumme …‹« Jenny senkt ihre Stimme zu einem Flüstern. »Er hat ein wirklich schlimmes Wort benutzt, das Wort, das mit einem F anfängt. Sie wissen, was ich meine?«

Ich nicke.

»Und dann wollte er sich auf mich stürzen.« Jenny reißt die Augen auf, als würde sie die Szene noch einmal erleben. »Ich bin in den Flur gerannt, doch der Mistkerl war direkt hinter mir. Dabei konnte er kaum noch einen Fuß vor den anderen setzen, ohne zu stolpern. Und dann war da plötzlich gleich vor mir die Treppe … und ich habe … ich habe ihn hinuntergestoßen.«

»Und dann?«

»Dann habe ich den Notruf gewählt und gesagt, mein Mann hätte vor dem Zubettgehen ein paar Schlaftabletten genommen, sei die Treppe hinuntergefallen und bräuchte jetzt sofort einen Krankenwagen. Und der kam auch, ziemlich schnell, soweit ich mich erinnere. Und das war’s. Lebe wohl, Parker Rubini. Den wären wir Gott sei Dank los!
 «

»Und die Polizei hat Sie nicht befragt …?«

»Oh doch, sie haben mich schon befragt. Das mussten sie ja irgendwie. Aber die Todesursache war ziemlich offensichtlich. Parker hatte sich das Genick gebrochen. Es gab keinen Grund, nach etwas anderem zu suchen. Ich hatte schon angegeben, dass er Schlaftabletten genommen hatte. Außerdem war ich so verzweifelt und in Tränen aufgelöst, dass ich kaum ein Wort herausgebracht habe. Für diese Vorstellung hätte ich einen Oscar verdient, das kann ich Ihnen sagen.«

»Sie waren bestimmt sehr beeindruckend.«

Sie nimmt das vermeintliche Kompliment mit einem Lächeln entgegen. »Fragen Sie sich je, wie Sie sterben werden, Linda?«

Ich warte darauf, meinen Nachnamen zu hören, doch er kommt nicht. Mittlerweile fühlt es sich fast merkwürdig an, nur mit meinem Vornamen angesprochen zu werden. »Möglichst nicht. Zumindest versuche ich das«, gebe ich zu.

»Aber Sie … denken daran.«

»Natürlich. Ich bin sechsundsiebzig.«

Sie lacht. »Ha! Warten Sie, bis Sie in mein
 Alter kommen. Wie möchten Sie sterben?« Sie beugt sich in ihrem Sessel vor und scheint meine Antwort unbedingt hören zu wollen.

»Ich würde es vorziehen, nicht ermordet zu werden«, sage ich spitz.

Jenny lacht wieder. »Ha! Ich würde Sie nie umbringen, Linda Davidson. Sie sind meine beste Freundin.«

»Gut zu wissen«, erwidere ich und versuche zu überspielen, wie beunruhigend stolz mich das macht.

»Krebs oder Herzinfarkt?«, bohrt sie nach.

»Das ist ja eine Wahl.«

»Schnell oder langsam? Eine lange hartnäckige Krankheit oder vom Bus überfahren werden?«

»Wow! Das wird ja immer besser. Irgendwo in der Mitte vielleicht. Ich meine, ich möchte nicht lange leiden und Schmerzen ertragen, aber ich möchte auch nicht in einer Minute noch hier sein …«

»Und in der nächsten weg?«, beendet Jenny den Satz für mich.

»Ich glaube, ein wenig Vorlaufzeit hätte ich schon gern, um mein Haus in Ordnung zu bringen und mich zu verabschieden.«

»Haben Sie Angst?«

»Vor dem Sterben? Nein, eigentlich nicht. Ich kann mir bloß nicht vorstellen … weg zu sein.«

»Sie können sich nicht vorstellen, dass die Welt sich ohne Sie weiterdreht«, stellt sie fest.

»Ich frage mich eher, wie es sich anfühlt, nicht mehr da zu sein.«

»Erinnern Sie sich an den Nachmittag des 19. Dezember 1712?«, fragt sie.

»Wie soll ich mich daran erinnern?«

»Genau. So fühlt es sich an«, ruft sie triumphierend.

Ich lache lange und laut.

»Was denken Sie gerade?«, fragt sie.

»Ich denke, dass Sie vielleicht die vernünftigste Person sind, die ich kenne«, antworte ich ehrlich.

Dem sinnt sie eine Weile nach und legt dann einen Finger auf die Lippen. »Psst«, sagt sie. »Es ist ein Geheimnis.«






 KAPITEL SIEBENUNDDREISSIG

»Und erzählen Sie mir auch, warum
 sie ihn umgebracht haben?«, frage ich nach einer Pause von mehreren Minuten.

»Wer?«


Wen
 , verbessere ich stumm und schüttele den Kopf. Einmal Englischlehrerin, immer Englischlehrerin
 . »Parker Rubini oder Ralph McMillan«, sage ich. »Suchen Sie sich einen aus.«

»Ha! Sie versuchen, mich reinzulegen.«

»Ich bezweifle, dass das möglich ist.«

»Wer sagt, dass ich Ralph McMillan umgebracht habe?«

»Haben Sie?«

»Er war kein besonders netter Mensch.«

»Nein, war er nicht.«

»Er hat dieses reizende junge Mädchen missbraucht.«

»Ja, stimmt.«

»Er hatte es verdient, zu sterben.«

»Wahrscheinlich. Haben Sie ihn getötet?«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht«, sagt sie in einem Singsang. »Welchen Unterschied macht das?«


Der Unterschied ist
 , denke ich, ohne es laut zu sagen, dass diese anderen Morde – wenn es sie überhaupt gegeben hat – in ferner Vergangenheit passiert sind, während Ralph McMillan vor nicht einmal einem Monat gestorben ist, was bedeutet, dass Sie immer noch Menschen umbringen, dass es weitere Opfer geben könnte, dass niemand sicher ist. Und wenn ich mich zurücklehne, nichts tue und warte, bis noch mehr Menschen sterben, werde ich zur Komplizin.


»Möchten Sie nun hören, warum ich Parker Rubini umgebracht habe, oder nicht?«, will Jenny wissen.

»Ich hatte angenommen, dass es etwas mit dem Sex zu tun hatte.« Ich beschließe, keine weiteren Fragen nach Ralph McMillan zu stellen. Zumindest fürs Erste.

»Was ist mit dem Sex?«

»Nun, er hat Sie gezwungen, Dinge zu tun, die Sie nicht wollten.«

»Ja«, bestätigt sie. »Ich nehme an, das war einer der Gründe, warum ich ihn umgebracht habe.«

»Und was waren die anderen?«

»Welchen Unterschied macht es?« Sie zuckt mit den Achseln. »Eigentlich ist es ganz einfach. Wie sagt man? ›Folge dem Geld.‹ Da haben Sie’s. Kinderspiel. Ich habe Parker wegen des Geldes umgebracht. Aus demselben Grund, aus dem ich seine Mutter umgebracht habe. Sie musste ich natürlich als Erste loswerden, damit Parker erbt. Und so war es. Ein Vermögen. Was der Idiot mit seiner Sauferei und seiner Spielsucht dann mit vollen Händen zum Fenster rausgeworfen hat. Einmal hat der Schwachkopf 200 000 Dollar auf den Münzwurf beim Super Bowl gewettet. Nicht zu fassen. Wenn er so weitergemacht hätte, wäre er in kürzester Zeit pleite gewesen. Das konnte ich nicht zulassen, oder? Also habe ich ihn umgebracht. So einfach ist das.«

»Ich glaube nicht, dass irgendetwas an Ihnen einfach ist, Jenny.«

»Was wollen Sie damit sagen? Glauben Sie mir nicht?«

»Sagen wir, ich glaube, es ist komplizierter, als Sie durchblicken lassen.«

»Dann können Sie
 ja mir
 sagen, warum ich ihn umgebracht habe«, erwidert sie. »Los, kleine Miss Marple«, drängt sie, als ich zögere. »Sagen Sie es mir.«

Einen Moment lang denke ich ernsthaft über das nach, was ich zum Ausdruck bringen möchte. Ich weiß, dass es, wie Jenny sagen würde, die weise
 Entscheidung wäre, meine Ansichten für mich zu behalten. Schließlich bin ich keine Psychiaterin, wie Kleo zutreffend bemerkt hat, und egal ob Jenny nun eine wahnsinnige Mörderin ist oder einfach nur wahnsinnig, geht das Ganze offensichtlich über meinen Horizont. »Ich glaube, Sie haben Parker Rubini aus demselben Grund umgebracht, aus dem Sie Ihren Vater umgebracht haben«, äußere ich.

»Und welcher Grund soll das bitte schön sein?«

Ich beachte den defensiven Unterton in ihrer Stimme nicht. »Er hat Sie an Ihren Vater erinnert.«

Jenny lehnt sich auf ihrem Sessel zurück. »Ich habe meinen Vater gehasst. Warum sollte ich jemanden heiraten wollen, der ihm auch nur entfernt ähnlich war?«

»Man sagt, wir halten uns an das, was wir kennen.«

»Oh, sagt man das, ja?«, fragt sie. »Wer genau ist man
 ?«

»Psychiater, Therapeuten, Menschen, die solche Sachen verstehen.«

»Und Sie sind nichts von alldem«, stellt sie fest.

»Nein.«

»Sie sind bloß eine Lehrerin im Ruhestand, die zu viel Zeit hat.«

»Das ist allerdings wahr.«

»Und die zu ihrer eigenen Unterhaltung eine senile alte Frau zum Brabbeln bringt. Sie sind erbärmlich. Wissen Sie das?«

»Es tut mir sehr leid. Ich hätte offensichtlich besser nichts gesagt.«

»Parker war überhaupt nicht wie mein Vater. Er war schwach; mein Vater war stark. Sagen Sie mir, inwiefern sie sich in irgendeiner Weise ähnlich waren.«

Ich schüttele den Kopf. »Ich habe schon zu viel gesagt.«

»Mag sein. Aber jetzt können Sie nicht aufhören. Sagen Sie es mir.«

»Nun, Sie haben erzählt, dass beide attraktiv waren«, beginne ich, »dass beide getrunken haben, dass sie missbrauchend und übergriffig waren …«

»Wer hat gesagt, dass Parker missbrauchend war?«

»Er hat Sie gezwungen, Dinge zu tun – sexuell –, die Sie nicht mochten und die Sie nicht tun wollten.«

Jenny beginnt, den Oberkörper vor und zurück zu wiegen. Ihr Blick wird glasig, ihre Augen verdrehen sich. Einen Moment lang fürchte ich, dass sie einen Anfall hat. Als sie schließlich spricht, ist ihre Stimme so leise, dass ich mich näher zu ihr beugen muss, um sie zu verstehen. »Er hat gesagt, dass es meine Schuld ist, weil ich so verführerisch bin. Er würde nur auf die Signale reagieren, die ich aussende …«

Ich weiß sofort, dass sie jetzt nicht über Parker, sondern über ihren Vater redet. Ich halte die Luft an und sage nichts.

»Er hat gesagt, er würde diese Sachen nur machen, weil er wüsste, dass ich es mochte, dass es meine Schuld wäre …«

»Es war nicht Ihre Schuld«, erkläre ich dem kleinen Mädchen in ihr.

»Ich habe gehört, wie Sie in der Besucherlounge mit diesem Mädchen gesprochen haben. Ich habe gehört, was sie Ihnen über ihren Großvater erzählt hat … Der Mann hatte es verdient, zu sterben.«

»Also haben Sie ihn umgebracht.«

Wir sitzen eine Weile in einem Schweigen, das beinahe greifbar ist.

»Jenny«, sage ich und nehme ihre Hände, die eiskalt sind. »Ich finde, wir müssen es Selena erzählen.«

Jenny sieht mich alarmiert an. »Das können wir nicht machen. Sie wird die Polizei rufen.«

»Dieses Geheimnis ist zu groß, um es für sich allein zu bewahren«, erkläre ich ihr. »Ich glaube, Sie möchten den Menschen die Wahrheit sagen, Sie möchten schon seit langer Zeit gestehen. Das ist einer der Gründe, warum Sie mir
 all das eröffnet haben. Ich glaube nicht, dass Sie noch jemanden umbringen wollen.«

Jenny springt unvermittelt auf, stürzt zur Tür und läuft in den Flur, bevor ich begreife, was geschieht. »Hallo, alle miteinander!«, höre ich sie rufen. »Kommen Sie alle aus Ihren Zimmern! Ich muss etwas gestehen.«

Ich laufe in den Flur, wo Selena Jenny vorsichtig entgegengeht, während Lance aus dem anderen Flur gerannt kommt. Mehrere Bewohner stehen in ihrer Tür. Ich sehe Lorne aus Carols Zimmer kommen.

»Ich habe ihn umgebracht!«, ruft Jenny. »Ich habe Ralph McMillan umgebracht!«

»Okay«, ermahnt Selena sie. »Sie müssen sich beruhigen. Sie erschrecken die anderen Bewohner. Sie haben niemanden umgebracht.«

»Doch. Ich habe ihn erschossen, direkt zwischen die Augen!«

Was?!

»Ralph McMillan ist an seinem Erbrochenen erstickt«, informiert Selena Jenny leise, während Lance langsam näher kommt.

»Das ist ekelhaft!«, sagt Jenny.

»Sie hatten nichts mit seinem Tod zu tun«, erklärt Selena.

Lance legt seine Arme um Jenny, die sich ohne Widerstand in ihr Zimmer zurückführen lässt.

Als die beiden an mir vorbeigehen, zwinkert Jenny mir zu.






 KAPITEL ACHTUNDDREISSIG

»Ich weiß nicht, was zum Teufel ich mir gedacht habe«, sage ich. Ich sitze neben Lorne in der Besucherlounge und versuche zu begreifen, was gerade geschehen ist. »Sie hat recht – ich bin bloß eine Lehrerin im Ruhestand, die zu viel Zeit hat. Schlimmer noch – ich habe eine senile alte Frau zu meiner persönlichen Unterhaltung ausgenutzt. Was ist bloß mit mir?«

»Mit dir ist gar nichts«, sagt Lorne und legt seine Hände auf meine so wie ich vorhin meine auf Jennys. »Du bist eine gütige, großzügige Frau, die bloß versucht hat, sich zu kümmern und einer senilen alten Frau Gesellschaft zu leisten, die offensichtlich nicht mehr alle Tassen im Schrank hat.«


»Das heißt nicht, dass sie nicht die Wahrheit sagt«
 , höre ich meinen Schwiegersohn sagen.

»Und wenn sie doch nicht so verrückt ist?«, frage ich Lorne.

Vor meinem inneren Auge sehe ich, wie Lance Jenny den Flur entlang zu ihrem Zimmer führt. Ich sehe, wie sie mir im Vorbeigehen zuzwinkert. »Was, wenn sie mir etwas vorgemacht hat? Was, wenn sie allen etwas vormacht?«

»Ich kann dir nicht folgen«, sagt Lorne.

Ich erzähle ihm von der Zeit, die ich mit Jenny verbracht habe, von ihren mörderischen Geständnissen und meinem Verdacht bezüglich Ralph McMillan.

»Aber sie hat behauptet, sie hätte Ralph McMillan erschossen
 «, wendet er ein, »und Ralph McMillan wurde nicht erschossen.«

»Genau.«

»Ich kann dir immer noch nicht folgen.«

»Okay, das ist jetzt der Teil, wo es wirklich bizarr wird …«

»Im Gegensatz zu allem anderen, was du mir gerade erzählt hast«, wirft er ein.

»Ich glaube, dass Jenny Ralph McMillan vergiftet hat, so wie alle anderen, und als sie dachte, ich könnte mit meinem Verdacht zur Polizei gehen, hat sie gestanden. Nur dass sie allen erzählt hat, sie hätte ihn erschossen, was offensichtlich nicht passiert ist. Dadurch erscheint sie so verrückt, wie alle es von ihr annehmen.«

»Oder sie ist wirklich einfach verrückt«, wendet Lorne ein.


»Ich bin vielleicht dement«
 , höre ich Jenny sagen, »aber ich bin nicht verrückt.«


»Schau«, sagt Lorne. »Vielleicht hast du recht. Es ist unwahrscheinlich, aber wer weiß, alles ist möglich. Vielleicht hat sie all diese Dinge getan, wie sie behauptet. Vielleicht hat sie sogar Ralph McMillan vergiftet. Aber niemand wird ihr glauben. Niemand wird dir
 glauben. Und selbst wenn, was würde das bringen? Es wird auf gar keinen Fall zu einem Prozess kommen. Wer klagt eine 92-jährige demente Frau an? Und selbst wenn, und angenommen, sie würde für schuldig befunden werden, was wird man dann mit ihr machen? Die alte Schachtel einsperren? Im Grunde ist sie das ja schon.«

»Aber wenn sie noch jemanden umbringt?«

»Hältst du das wirklich für möglich?«

»Ich weiß es nicht.« Ich schüttele den Kopf. »Ich weiß gar nichts mehr.«

»Hör mal«, sagt Lorne nach einem längeren Schweigen. »Für mich hört es sich so an, als könntest du ein paar Tage Abstand von alldem brauchen. Ich könnte die jedenfalls bestimmt brauchen.«

Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll, also sage ich nichts. Etwas, was ich bei Jenny auch besser getan hätte.

»Wann warst du zum letzten Mal in Key West?«, fragt er.

»Oh, Gott. Das muss Jahre her sein. Wahrscheinlich, als die Mädchen noch klein waren.«

»Ja, bei mir ist es auch lange her. Ich finde, es wäre nett, ein paar Tage runterzufahren. Kevin fliegt am Wochenende aus New York ein, um seine Mutter zu besuchen, und ich dachte, das wäre eine Gelegenheit, mal rauszukommen.«

»Hört sich nett an.«

»Also, wie wär’s?«

»Wie wäre was?«, frage ich, obwohl mein klopfendes Herz mir sagt, dass ich es schon weiß.

»Hättest du Lust, mich zu begleiten? Ich würde das Fahren übernehmen«, fügt er hinzu, als wäre das meine Hauptsorge.

»Du fragst mich, ob ich übers Wochenende mit dir wegfahren möchte?«

»Ich kenne ein hübsches kleines Hotel am Strand. Wir hätten natürlich getrennte Zimmer«, erklärt er rasch. »Hör zu. Ich dachte, wir könnten beide eine Pause brauchen.«

»Das hört sich wirklich nett an.«

»Also … ist das ein Ja?«

»Ich weiß nicht …«

»Ich sag dir was. Schlaf einfach eine Nacht drüber und sag mir morgen Bescheid.«

Ich nicke.

»Super«, sagt er. »Ich glaube, es würde uns beiden wirklich guttun.«

»Ich werde natürlich absagen«, erkläre ich Kleo und Mick am Abend beim Essen.

Wir sitzen, einen Teller auf dem Schoß, im Fernsehraum, essen die letzten Stücke der Pizza, die wir bestellt haben, und gucken die Nachrichten.

»Wieso willst du denn absagen?«, fragt Mick und gießt sich ein zweites Bier ein.

»Darf ich dich daran erinnern, dass der fragliche Mann der Ehemann von Moms ältester Freundin ist«, nimmt Kleo mir die Worte aus dem Mund.

»Und darf ich dich
 daran erinnern, dass die älteste Freundin deiner Mom keine Bedenken hat, einen anderen Mann zu vögeln.«

»Das ist etwas anderes. Sie weiß nicht, was sie tut.«

»Trotzdem tut sie es«, sagt Mick. »Außerdem hat ein kleiner Ehebruch noch keinem geschadet.«

»Ist das dein Ernst?«

»Okay, okay«, gehe ich dazwischen, weil ich höre, wie der Ton umschlägt, und einen sich anbahnenden Streit abwenden will. »Niemand begeht hier Ehebruch. Wir würden in getrennten Zimmern schlafen.«

»Ja? Und wer bezahlt diese Zimmer?«

»Ich würde darauf bestehen, mein Zimmer selbst zu bezahlen. Das ist doch offensichtlich.«

»Offensichtlich zu wem?«, fragt Mick.


Offensichtlich für wen
 , verbessere ich stumm.

»Offensichtlich für wen
 «, verbessert Kleo ihn laut.

»Was?«, fragt Mick.

»Es heißt ›offensichtlich für wen‹. Nach ›offensichtlich‹ folgen die Präposition ›für‹ und der Akkusativ.«

»Präposition … was? Du verbesserst allen Ernstes meine verdammte Grammatik? Für wen hältst du dich? Scheiße, Mann!«

»Okay«, sage ich. »Wir sollten uns alle beruhigen.«

»Sag mir nicht, ich soll mich beruhigen!«, erwidert Mick.

»Rede nicht in diesem Ton mit meiner Mutter!«

»Sag mir nicht, was ich Scheiße noch mal zu tun habe!«

»Können wir bitte einfach tief durchatmen …«

»Halt du dich da raus, Linda! Das ist nicht dein Streit.«

»Nein, aber es ist mein
 Haus! Und ich habe das Recht, mich darin wohlzufühlen«, entgegne ich, von meinem Ausbruch beinahe genauso überrascht wie die beiden.

»Gut. Du hast absolut recht. Es ist dein beschissenes Haus!« Mick will das Stück Pizza in seiner Hand auf den Teller werfen, verfehlt ihn jedoch, und die Pizza landet auf dem Boden und hinterlässt einen großen Klecks Tomatensoße auf dem elfenbeinfarbenen Teppich.

»Toll. Einfach toll«, sagt Kleo. »Mach die Sauerei weg.«

»Mach sie doch selbst weg«, sagt Mick und stürmt aus dem Zimmer. »Du hast sie schließlich verursacht.«

Die Haustür wird aufgerissen und wieder zugeknallt. Weder Kleo noch ich rühren uns.

»Es tut mir so leid«, flüstert sie.

»Mir auch.«

»Ich hätte seine Grammatik nicht korrigieren sollen.«

»Und er hätte nicht so überzogen reagieren sollen. Er ist entschieden zu weit gegangen.«

Wir starren auf den Klecks Tomatensoße zu unseren Füßen.

»Vielleicht ist es keine so schlechte Idee«, sagt sie wenig später, während sie die Soße mit einem feuchten Handtuch wegtupft, »wenn du mal für ein paar Tage von alldem wegkommst.«

Ich lächele. »Das habe ich auch gerade gedacht.«
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Lorne holt mich am Freitagmorgen um neun Uhr ab.

Als sein Wagen in die Einfahrt biegt, stehe ich am Fenster und sinne darüber nach, ob die Nachbarn es mitkriegen und was sie denken. Nicht, dass ich besonders freundschaftlichen Umgang mit ihnen pflegen oder etwas darauf geben würde, was sie denken. Bob war der festen Überzeugung, dass es nie gut ist, zu dicke mit den Nachbarn zu sein. Zwar haben wir immer einen freundlichen Umgang gepflegt, aber wir haben weder Rezepte ausgetauscht noch uns als Not-Babysitter angeboten oder dergleichen. Das bedauere ich heute. Man kann nie genug Freunde haben.

»Sieht so aus, als wäre dein Herrenbesuch eingetroffen«, sagt Kleo, die hinter mir aufgetaucht ist. »Und er sieht sehr schmuck aus, wie ich hinzufügen möchte.«

Tatsächlich ist »schmuck« das perfekte Wort, um Lornes Erscheinung zu beschreiben. Er trägt ein blassgelbes kurzärmeliges Hemd und eine schicke Khakihose und sieht mindestens zehn Jahre jünger aus, als er ist. Ich blicke auf meine dunkelblaue Hose und die blau-weiß karierte Bluse und frage mich, ob er das Gleiche denken wird, wenn er mich
 sieht. Ich bin mit einem Mal ganz aufgeregt und fühle mich dafür sofort schuldig.

»Du siehst toll aus«, versichert Kleo mir, als es klingelt. »Soll ich aufmachen?«

»Bitte.« Ich atme tief durch, nach wie vor nicht überzeugt, dass dieser Wochenendausflug richtig ist.

Und ich mache mir nicht bloß Gedanken wegen Lorne. Ehrlich gesagt gilt ihm nicht einmal mein Hauptbedenken. Sorgen mache ich mir vor allem um Kleo.

Im Haus herrscht nach wie vor große Spannung, und ich bin hin und her gerissen, ob ich meiner Tochter und ihrem Mann Raum geben soll, damit sie ihre Probleme lösen können, oder ob ich da sein sollte, um Kleo in jeder erdenklichen Weise zu unterstützen. Ob ich mich weigern sollte, Partei zu ergreifen, um falls nötig als Puffer zwischen den beiden zu fungieren, ob ich den Dingen freien Lauf lassen sollte, ohne mich einzumischen, oder ob ich präsent sein sollte, um sicherzugehen, dass der Konflikt nicht unkontrolliert eskaliert.

Kleo hat lange gewartet, bis sie geheiratet hat, und will nun unbedingt, dass diese Ehe funktioniert. Ich weiß, wie enttäuscht sie von sich selbst wäre, wenn nicht.

Im Gegensatz zu ihrer jüngeren Schwester ist Kleo von Natur aus bescheiden, eine dieser Frauen, die, sowohl was ihr Aussehen als auch was ihre Leistungen betrifft, immer eher tiefgestapelt hat. Mick ist hingegen der Typ Mann, dessen übersteigerte Meinung von sich selbst seine tatsächlichen Fähigkeiten in jeder Hinsicht übertrifft, dessen lockerer Charme und dessen gutes Aussehen einen weniger gutmütigen Charakter und seine angeborene Faulheit kaschieren, ein Mann, dessen erster Eindruck immer der beste ist, den er je hinterlassen wird.

Mick war in den letzten drei Tagen meistens nicht da. Montagnacht ist er zum ersten Mal überhaupt nicht nach Hause gekommen, was bei seiner Rückkehr natürlich zu einem weiteren Streit führte, der damit endete, dass er erneut aus dem Haus gestürmt und fast den ganzen Tag weggeblieben ist. Das war Anlass eines weiteren Streits, nach dem er erst nach Mitternacht und »voll wie eine Strandhaubitze«, wie Jenny sagen würde, wieder heimgekommen ist. Das Resultat waren weitere Streitereien, zugeknallte Türen und noch mehr bittere Beschuldigungen und Gegenbeschuldigungen. In den Nächten, in denen er zu Hause war, hat Mick auf der Couch in seinem Büro geschlafen. Ihren verquollenen Augen und ihrer bleichen Gesichtsfarbe nach zu urteilen, bezweifle ich, dass Kleo überhaupt geschlafen hat.

Ich jedenfalls bestimmt nicht, das weiß ich.

So viel dazu, mich in meinem eigenen Haus wohlzufühlen.

Ich komme mir so hilflos vor. Es bringt mich schier um, meine Tochter so unglücklich zu sehen. Auch wenn sie natürlich nicht vollkommen schuldlos ist, weiß ich, wie viel Anstrengung sie in das Funktionieren ihrer Ehe investiert. Seit die beiden bei mir eingezogen sind, sehe ich es jeden Tag mit eigenen Augen.

Vielleicht habe ich schon zu viel gesehen.

Vielleicht wird es Zeit, dass sie ausziehen.

Vielleicht ist meine Reaktion aber auch total überzogen. Paare streiten nun mal. Und ich hatte die ganze Woche nichts, was mich von dem andauernden Familiendrama hätte ablenken können, nachdem ich beschlossen habe, auf Distanz zu Jenny Cooper zu gehen.

Ferngehalten hat mich nicht die Frage, ob sie Ralph McMillan oder überhaupt irgendjemanden
 getötet hat. Das ist im Grunde sogar unerheblich. Entscheidend ist, dass Jenny, auch wenn sie vielleicht verrückt ist, in einem Punkt recht hat: Ich habe sie als amüsanten Zeitvertreib benutzt, als mein privates True-Crime-Format, wie ich gestehen muss. Ich weiß, dass ich ihre Geschichten von Mord und Rache vermissen werde. Ich werde unser listiges Geplänkel vermissen, das spielerische Hin und Her unserer Wortwechsel.

Ich werde sie
 vermissen.

Jedenfalls war ich die ganze Woche nicht im Legacy Place. Zum einen, weil ich Jenny nicht sehen wollte, aber vor allem, weil ich es nicht über mich gebracht habe, Carol mit dem Wissen in die Augen zu sehen, dass ich das Wochenende mit ihrem Mann in Key West verbringen werde.

Auch wenn wir in getrennten Zimmern übernachten.

Selbst wenn zwischen uns nichts ist außer geteilter Trauer.

Oder liegt es daran, dass ich insgeheim hoffe, Mick könnte wegen Lorne doch die ganze Zeit recht gehabt haben?

»Hallo, Mr Kreiger«, höre ich Kleo sagen, als sie die Haustür öffnet. »Schön, Sie wiederzusehen.«

»Ist eine Weile her«, stimmt Lorne ihr zu. »Und bitte nennen Sie mich Lorne.«

»Lorne«, begrüße ich ihn und gehe mit meinem kleinen Koffer auf ihn zu.

»Bist du startbereit?«

Ich lächele. So bereit, wie ich es jemals sein werde.


»Lass mich das nehmen.« Er packt den Griff meines Koffers, rollt ihn nach draußen und stellt ihn auf den Rücksitz seines Wagens.

»Bist du sicher, dass du zurechtkommen wirst?«, frage ich meine Tochter und nehme sie in die Arme. Wie dünn sie sich anfühlt. Wie zerbrechlich.


»Absolut sicher«, erklärt sie mir.

»Ich muss nicht wegfahren.«

»Ich bin ein großes Mädchen. Ich komme mit Mick klar.«

»Das weiß ich. Es ist bloß …«

»Mom«, unterbricht sie mich. »Ich möchte, dass du dir keine Sorgen machst. Ich möchte, dass du fährst und eine schöne Zeit hast. Du hast es verdient. Mir geht es hier gut. Was hast du immer zu mir gesagt? Meistens klären sich die Dinge von selbst?
 Und das werden sie. Ja, es war ein besonders schlimmer Streit, aber wir kriegen das schon hin. Es wird nicht noch mal vorkommen. Du wirst sehen. Wenn du zurückkommst, haben Mick und ich uns ausgesprochen, und alles ist wieder im Gleis.«


Bist du sicher, dass du das willst?
 Ich muss mir auf die Zunge beißen, um den Gedanken nicht laut zu äußern.

»Wie lange dauert die Fahrt?«, fragt sie Lorne und hält die Beifahrertür seines Porsche auf.

»Ungefähr fünfeinhalb Stunden«, sagt Lorne, als ich einsteige. »Und wenn man Miami erst mal hinter sich gelassen hat, ist jede einzelne Stunde ein Genuss. Es ist eine der landschaftlich imposantesten Strecken der Welt. Nichts übertrifft die Seven Mile Bridge an reiner unverdorbener Schönheit.«

Ich sehe den schmalen Streifen Beton inmitten des Atlantiks vor mir, der die Keys mit dem Festland verbindet, während in meinem Kopf das Wort »unverdorben« nachhallt.

»Fahrt vorsichtig«, ermahnt Kleo uns. »Und ruf mich an, wenn du da bist.«

»Mache ich.«

»Ich hab dich lieb«, ruft sie, als Lorne den Wagen rückwärts aus der Einfahrt auf die Straße setzt.

Kurz sehe ich Mick, der uns aus dem Fenster seines Büros beobachtet. Kleo steht in der Haustür und winkt. »Ich hab dich lieber«, flüstere ich.
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Key West ist eine US
 -amerikanische Inselstadt, die glamouröseste der Florida Keys, an der südlichsten Spitze des Staates und berühmt für ihr lebendiges Nachtleben, malerische Strände, historische Stätten und bunte Häuser im Conchstil.

Etwa sechs Stunden nach unserem Aufbruch in Jupiter treffen wir an unserem Boutique-Hotel am Smathers Beach ein, nachdem wir unterwegs mehrere Boxenstopps eingelegt haben, um die Toilette zu benutzen und eine Kleinigkeit zu Mittag zu essen.

»Endlich!«, sagt Lorne, steigt aus dem Wagen und gibt dem wartenden Hoteldiener die Schlüssel. »Wir haben es geschafft!«

Ein weiterer Hoteldiener eilt herbei, um die Beifahrertür zu öffnen, und ich trete behutsam auf den Bürgersteig, dehne meine Gliedmaßen und strecke meinen Rücken, ohne die Anstrengung, die mich das kostet, allzu offensichtlich werden zu lassen. Die Fahrt von Miami nach Key West war so reizvoll wie angekündigt, aber das Stück von Jupiter nach Miami war eine Übung in Frustration bei dichtem Verkehr. Meine alternden Knochen sind es nicht mehr gewöhnt, so lange in einem Auto zu sitzen, nicht mal in einem so luxuriösen wie Lornes. Vom Nacken bis zu den Zehen gibt es keinen Teil meines Körpers, der nicht wehtut. Ich blicke zu Lorne und kann nur bewundern, wie agil und unbeeinträchtigt er wirkt.

»Wie fühlst du dich?«, fragt er, als der Hoteldiener mit dem Wagen verschwindet.

»Ein bisschen steif«, gebe ich zu.

»›Ein bisschen steif‹ verlangt nach einem guten steifen Drink.« Lorne blickt lächelnd zu der prächtigen, rosa und violett blühenden Bougainvillea, die den Eingang des Hotels rahmt. »Wie gefällt es dir bis jetzt?«

»Es ist wunderschön.«

»Ja, es ist wirklich ein Juwel. Klein, erstklassig, luxuriös, aber nicht übermäßig protzig, mit allen Annehmlichkeiten, die man sich wünschen kann.«

»Offensichtlich hast du schon mal hier übernachtet.«

»Ehrlich gesagt ist es mein erstes Mal«, sagt er, während ein weiterer Page uns die Tür aufhält, als wir die mit zahlreichen Blumen dekorierte Lobby aus dunklem Holz und weißem Marmor betreten. »Meine zweite Frau Ruth und ich haben regelmäßig in einem größeren Hotel etwa eine halbe Meile den Strand hinunter übernachtet. Wir haben hier immer unseren Hochzeitstag gefeiert.«

»Wie lange wart ihr beiden verheiratet?«

»Fast fünfundzwanzig Jahre. Sie ist gestorben, kurz bevor ich Carol kennengelernt habe.« Sein Blick schweift durch die Lobby. »Aber hier wollte ich schon immer mal absteigen. Es wirkte so, ich weiß nicht, besonders
 . Schön, dass es noch genauso aussieht, wie ich es in Erinnerung hatte. Die Palmen sind ein wenig größer geworden«, bemerkt er mit einem Blick auf die Bäume in Kübeln, die in der ganzen Lobby verteilt sind und sich zu der hohen Decke strecken.

Wir treten an den langen Empfangstresen aus schwarzem Marmor. »Dr. Lorne Kreiger«, erklärt er dem attraktiven jungen Mann, dessen Namensschild ihn als Vic ausweist. Vic trägt ein geblümtes kurzärmeliges Hemd und hat ein breites Lächeln, das eine Reihe beunruhigend weißer Zähne präsentiert. »Zwei Nächte, zwei Zimmer.«

»Eins für Linda Davidson«, stelle ich klar.


»Linda Davidson, geh aufs Ganze!«
 , höre ich Jenny rufen.

Ich fahre herum, als könnte sie sich hinter einer der Topfpalmen verstecken.

»Alles in Ordnung?«, fragt Lorne.

»Entschuldige«, sage ich lachend. »Ich dachte, ich hätte etwas gehört.«

»Linda Davidson«, wiederholt Vic. »Ich fürchte, ich kann keine Reservierung unter diesem Namen entdecken …«

»Das liegt daran, dass ich beide Zimmer auf meinen Namen gebucht habe«, erklärt Lorne sowohl Vic als auch mir. »Es war einfacher so«, fügt er beiläufig hinzu, wie an dem Abend im Divino’s, als wir meinem ehemaligen Schüler begegnet sind.

Offensichtlich ein Mann, der Dinge gern einfach hat. »Ich bestehe darauf, meinen Anteil zu bezahlen«, flüstere ich, während ich beobachte, wie Lorne Vic seine Kreditkarte angibt.

»Sei nicht albern. Das geht auf mich. Ich bin derjenige, der dich
 eingeladen hat.«

»Wie dem auch sein mag …«

»Wie dem auch sein mag
 «, höre ich Jenny höhnisch sagen. »Was soll
 das heißen
 ?« Ich werfe einen weiteren verstohlenen Blick über meine Schulter.

»Okay. Was immer du meinst«, erwidert Lorne. »Wir rechnen später ab. Aber lass es uns jetzt dabei belassen.«

Ich nicke, weil ich nicht streiten möchte. Streit hatte ich in letzter Zeit weiß Gott genug.

»Ich habe hier zwei nebeneinanderliegende Zimmer im Erdgeschoss, mit Doppelbett und Meerblick, Frühstück inklusive«, sagt Vic, immer noch lächelnd.

Ich habe es schon immer erstaunlich gefunden, wie jemand gleichzeitig sprechen und lächeln kann, stelle ich fest, während Vic Lorne diverse Schlüsselkarten überreicht. Dieser Gedanke hindert mich auch daran, bei der Erwähnung nebeneinanderliegender Zimmer hängen zu bleiben.

»Den Flur hinunter ganz bis zum Ende«, weist Vic uns an. »Der Hoteldiener wird Ihr Gepäck sofort auf Ihre Zimmer bringen. Genießen Sie Ihren Aufenthalt.«

»Danke. Das werden wir bestimmt.«

»Ich hoffe, du hast nichts gegen nebeneinanderliegende Zimmer«, sagt Lorne, als wir den langen Flur hinuntergehen, der mit einem grünen Teppich mit silbernem Muster ausgelegt ist. »Es war bloß einfacher so.«

Als wir das Ende des Flurs erreichen, kommt ein junges Pärchen in blauer Schwimmbekleidung im Partnerlook aus seinem Zimmer. Die beiden können buchstäblich nicht voneinander lassen, ihre Arme und Beine sind so miteinander verschlungen, dass es den Eindruck macht, als würden sie sich einen Körper teilen. »Sorry. Frisch verheiratet«, erklärt der junge Mann und löst sich mit einem einfältigen Lächeln in seinem glatt rasierten Gesicht aus der Umarmung seiner kichernden Braut.

Ist er überhaupt schon alt genug, sich zu rasieren, frage ich mich unwillkürlich.

Gefolgt von: War ich jemals so jung?


Ich sehe ihnen nach, als sie den Gang hinunter verschwinden, ihre Körper schlank und straff, ihre Hintern fest und rund.


Hintern
 , kreische ich stumm. Hintern?!!!


Auf gar keinen Fall werde ich einen Badeanzug anziehen, entscheide ich in diesem Moment. Auf keinen Fall werde ich meine runzelige Haut und meine absackenden Pobacken zur Schau stellen. Ich muss beinahe lachen und erinnere mich daran, dass bei einer alten Frau niemand hinguckt.

Früher habe ich geglaubt, dass diverse Körperteile zwar der Schwerkraft nachgeben, jedoch irgendwie ihre Form bewahren.

Aber in jungen Jahren habe ich an eine Menge Sachen geglaubt: an den Weihnachtsmann und die Zahnfee, an die Macht des positiven Denkens, daran, dass die Liebe alles überwindet und die Dinge sich meistens von selbst klären, woran Kleo mich am Morgen erinnert hat.

Ich weiß nicht mehr, was ich noch glaube.

Ich weiß nicht, was ich will.

Ich weiß nicht, wer ich bin.

Alles verändert sich, geht verloren oder schwindet dahin. Egal wie viel Sport man treibt und wie viele teure Salben und Tinkturen man anwendet, der Verfall des Körpers lässt sich nicht aufhalten. Ich mag mich fühlen wie eine Frau zwischen fünfundvierzig und fünfundfünfzig, aber der Rest der Welt kennt die Wahrheit. Die anderen sehen mich als die, die ich bin, während ich mich zunehmend als die betrachte, die ich nicht
 mehr bin: keine Lehrerin, keine Ehefrau, ihrer Aufmerksamkeit nicht wert.

»Da wären wir«, verkündet Lorne und rettet mich vor meinen Gedanken.

Die Tür schwingt auf, und wir betreten ein wunderschön dekoriertes Zimmer mit Glasschiebetüren vom Boden bis zur Decke, die auf eine überdachte Terrasse mit Blick auf den Ozean führen. Ein von Chagall inspiriertes Wandgemälde von exotischen Vögeln an einem azurblauen Himmel füllt die Wand hinter dem großen Doppelbett mit einer farblich passenden Daunendecke.

»Und, was meinst du?«, fragt Lorne.

»Es ist fantastisch.« Ich folge ihm zu der Tür, die die beiden Zimmer miteinander verbindet, und werfe im Vorbeigehen einen flüchtigen Blick in das in weißem und rosafarbenem Marmor gehaltene Badezimmer. Diese Zimmer müssen ein Vermögen kosten, denke ich, während Lorne die Tür zum zweiten, praktisch identischen Zimmer aufschließt.

»Such dir eins aus«, weist er mich an.

»Das hier ist gut.« Ich setze mich auf die Bettkante. Wenig später kommt ein Hoteldiener mit unserem Gepäck.

Lorne rollt die beiden Koffer herein und stellt sie nebeneinander vor die Tür, ohne Anstalten zu machen, sein Gepäck ins Nachbarzimmer zu bringen. Stattdessen kommt er auf mich zu und will sich neben mich aufs Bett setzen.

Ich stemme mich unter dem knackenden Protest meiner Knie rasch wieder hoch. »Wie war das mit dem steifen Drink, den du mir versprochen hattest?«






 KAPITEL EINUNDVIERZIG

Wir sitzen an der Außenbar neben dem großen achteckigen Infinity-Pool mit Blick auf den Ozean. Etwa die Hälfte der blau-weiß gestreiften Liegestühle um den Pool ist besetzt. Die Flitterwöchner, denen wir vorhin begegnet sind, schmusen am anderen Ende des Pools miteinander, ohne den Mann zu bemerken, der um sie herum seine Runden dreht.

Eine leichte Brise summt um meinen Kopf wie ein winziges Insekt, ein Echo des leisen Summens in meinem Kopf. Ich bin bei meiner zweiten Piña Colada, was zwei Piña Coladas mehr sind, als ich normalerweise zu mir nehme.

Ich habe nie viel Alkohol getrunken. Eine nach einer Studentenparty kotzend in der Toilette meines College-Wohnheims verbrachte Nacht, in der mein damaliger Freund mein Haar nach hinten halten musste, hat mich weitgehend von meinem Geschmack für exotische Getränke kuriert. Zugegeben, ich genieße hin und wieder ein Glas Wein, aber das ist so ziemlich alles. Ich habe seit Jahren keinen dieser mit Rum befeuerten Drinks mehr getrunken. Ich hatte vergessen, wie lecker sie sind und wie stark sie wirken können.

»Ich hatte vergessen, wie gut die schmecken«, sage ich laut.

Lorne lächelt und trinkt den letzten Schluck seines Gin Tonic. »Ich mochte den Kokosnussgeschmack nie besonders«, sagt er.

»Nein, Carol hat ihn auch nie gemocht«, höre ich mich sagen.


Hat er bei der Erwähnung ihres Namens gerade das Gesicht verzogen?


»Und was möchtest du morgen unternehmen?«, fragt er. »Ich vermute, als ehemalige Englischlehrerin bist du interessiert, das Wohnhaus von Hemingway zu besuchen.«

»Das wäre toll.« Ich erinnere mich vage, die berühmteste Touristenattraktion der Insel vor Jahren schon einmal besichtigt zu haben, aber ich kann mich kaum daran erinnern. Ich frage mich, ob Carol das Gleiche über ihr ganzes Leben empfindet.

»Was den Rest des heutigen Tages betrifft«, sagt Lorne, »dachte ich, wir könnten uns einfach entspannen, vielleicht vor dem Abendessen ein kleines Nickerchen machen …«


Scheiße! Schlägt er gerade ein Schäferstündchen am Nachmittag vor?
 »Ich war noch nie ein großer Fan von Nickerchen«, sage ich, obwohl das Gegenteil wahr ist und ich mich liebend gern eine Weile hinlegen würde. »Aber bitte. Tu dir keinen Zwang an. Ruh dich eine Weile aus. Du musst erschöpft sein. Du bist die ganze Zeit gefahren.«

Er tut meine Sorgen mit einer Handbewegung ab. »Ich fühle mich prima.« Er macht dem Kellner ein Zeichen, ihm noch einen Gin Tonic zu bringen.

Ich blicke zu den Flitterwöchnern, die am anderen Ende des Pools herumtollen. Sie hat die Beine um seine Hüften geschlungen, während seine Hände sich in ihrem Haar verheddert haben. Die Lippen der beiden scheinen aneinanderzukleben, und ihre leidenschaftliche Unbekümmertheit löst einen Anflug von Neid bei mir aus.

»Erinnerst du dich an die Zeit, als wir uns so aufgeführt haben?«, sagt Lorne, als wäre er in meine Gedanken eingeweiht.

»Bob war nie ein Freund von Zuneigungsbekundungen in der Öffentlichkeit«, erkläre ich ihm. »Ich konnte ihn gerade mal dazu bringen, meine Hand zu halten, wenn wir ausgegangen sind.«

»Das ist schade«, sagt er und streckt die Hand über den Tresen aus, um meine zu tätscheln.

Bevor es zu einer Berührung kommt, greife ich nach meinem Glas und führe es an die Lippen, während ich verzweifelt überlege, was ich Unverfängliches sagen könnte. Wir haben auf der sechsstündigen Fahrt hierher bereits über die medizinische Praxis gesprochen, aus der er sich vor etwa zehn Jahren zurückgezogen hat, über meine Laufbahn als Lehrerin, über lokale und nationale Politik, Kunst, Theater, seine und meine Lieblingsfilme und -fernsehsendungen sowie den allgemeinen Zustand der Welt. Ich weiß nicht genau, ob es noch viel mehr gibt, worüber man sprechen könnte. »Erzähl mir von deinen beiden ersten Ehen«, fordere ich ihn auf.

Er lacht. »Was möchtest du wissen?«

»Was immer du mir gerne erzählen möchtest.«

Ich höre zu, während er die grundlegenden Daten und Fakten vorträgt. In Wahrheit weiß ich das meiste von dem, was er mir berichtet, schon aus Gesprächen mit Carol: Gleich nach der Schule hat er seine Highschool-Liebe Karen geheiratet, die gearbeitet hat, um ihm sein Medizinstudium zu finanzieren. Aus der Ehe sind drei Kinder hervorgegangen, und sie hat mehr als dreißig Jahre gedauert, bis seine erste Frau von einem Wagen angefahren und getötet wurde. Ein Jahr später hat er seine zweite Frau Ruth kennengelernt und wenig später geheiratet. Diese Ehe dauerte fünfundzwanzig Jahre, bis Ruth einer Krebserkrankung erlag. Und acht Monate später hat er dann Carol getroffen und geheiratet.

Der Mann war praktisch sein gesamtes erwachsenes Leben lang verheiratet, wie mir klar wird. Allein fühlt er sich offensichtlich nicht wohl. Er braucht eine Frau an seiner Seite. Irgendeine
 Frau, begreife ich erschrocken. Ich bin nichts Besonderes. Ich bin bloß am bequemsten.

»Irgendwas nicht in Ordnung?«, fragt Lorne.

»Nein. Entschuldige. Mir war nur kurz ein wenig schwindelig.« Ich stelle meinen Drink auf dem Tresen ab. »Ich glaube, ich habe genug davon getrunken.«

»Geht es dir auch wirklich gut?«

»Alles bestens. Aber ich glaube, ich lege mich vor dem Abendessen doch
 ein wenig hin. Bleib du ruhig hier und genieße die Sonne.«

»Unsinn. Ich komme mit dir.«

Er ist aufgestanden, bevor ich ihn aufhalten kann, fasst meinen Ellbogen und führt mich zurück in die Hauptlobby.

»Warte hier«, sagt er, als wir uns dem Empfangstresen nähern. »Ich reserviere uns einen Tisch fürs Abendessen.«

Der Portier telefoniert, und Lorne gibt mir ein Zeichen, zu warten. Ich stütze mich auf der Lehne eines Stuhls ab. Vor meinen Augen dreht sich alles. Was passiert, wenn wir auf unsere Zimmer kommen, frage ich mich. Wie soll ich reagieren, wenn er einen Annäherungsversuch macht?

Einen Annäherungsversuch macht, wiederhole ich stumm. Einen Annäherungsversuch macht?!!



Sagt man das heutzutage noch so?


»Ich verzichte annähernd«, sage ich laut, kichere und blicke über meine Schulter, um mich zu vergewissern, dass mich niemand gehört hat.

In diesem Moment sehe ich einen Mann und eine Frau entschlossen auf den Empfangstresen zugehen. Der Mann ist etwa in Lornes Alter, das Haar an seinen Schläfen hat einen unnatürlichen Rotton. Die Frau an seiner Seite ist wahrscheinlich so alt wie ich, ihr mit Strähnchen blondiertes Haar ist um einiges heller als meins. »Lorne Kreiger?«, ruft der Mann.

Lorne dreht sich hektisch zu ihm um.

»Ich dachte schon, dass Sie es sind! Alan Frysinger«, sagt er und streckt die Hand aus. »Gott, wie lange ist das her?«

»Mindestens fünf Jahre«, sagt Lorne und schüttelt dem Mann die Hand. Er schaut hastig in meine Richtung und signalisiert mir mit seinem Blick, zu bleiben, wo ich bin.

Überflüssigerweise, denke ich. Ich könnte ich mich nicht von der Stelle rühren, selbst wenn ich wollte.

»Sie erinnern sich an meine Frau Gina?«

»Selbstverständlich. Nett, Sie wiederzusehen.«

»Wir haben das mit Carol gehört«, sagt Gina. »Wie geht es ihr?«

»Nicht so toll. Sie lebt jetzt in einer Pflegeeinrichtung für Demenzkranke.«

»Das tut mir schrecklich leid.«

»Dieses Wochenende ist ihr Sohn Kevin aus New York zu Besuch«, fährt Lorne fort, »und ich dachte mir, ich lasse ihnen ein wenig Raum, fahre ein paar Tage hierher und versuche, mich zu entspannen.«

»Sie können bestimmt eine Pause gebrauchen«, sagt Gina.

»Wir wollten gerade zur Einkaufsmeile aufbrechen und ein bisschen shoppen, aber Sie müssen uns bitte zum Essen Gesellschaft leisten«, sagt Alan.

»Oh, nein. Danke, aber nein!«

»Ich bestehe darauf«, sagt Alan. »Sie haben doch keine anderen Pläne, oder?«

»Nun ja, also, nein«, erwidert Lorne zögernd. »Aber ich …«

»Kein Aber. Sieben Uhr? Ich habe gehört, das Essen hier ist das beste auf der ganzen Insel.«

»Ich möchte mich wirklich nicht aufdrängen …«

»Aufdrängen?«, fragt Alan lachend. »Wir sind seit fast fünfzig Jahren verheiratet. Sie würden uns einen Gefallen tun. Bitte ändern Sie die Reservierung für Dr. Alan Frysinger um sieben Uhr von zwei auf drei Personen«, weist er den Portier an und wendet sich wieder Lorne zu. »Wir sehen uns um sieben. Kein Widerspruch.«

»Kein Widerspruch«, bestätigt Lorne.






 KAPITEL ZWEIUNDVIERZIG

Im Gegensatz zu der mit Geplauder angefüllten Fahrt von Jupiter nach Key West verläuft die Rückfahrt von Key West nach Jupiter zwei Tage später weitgehend schweigend. Country-Musik aus dem Radio erfüllt den Wagen und die lastende Leere zwischen uns – Songs über gebrochene Herzen, Trucks und Schotterstraßen und Songs übers Saufen und noch mehr Saufen. Lorne konzentriert sich aufs Fahren; ich konzentriere mich auf die Landschaft. Unsere Unterhaltungen sind kurz und prägnant, mehr von Notwendigkeit als von Interesse geleitet. »Musst du mal auf die Toilette?« »Hast du Hunger?« »Möchtest du anhalten, um die Beine auszustrecken?«

Was gibt es schließlich sonst noch zu sagen?

Vor meinem inneren Auge lasse ich das Wochenende Revue passieren, eine Reihe abgerissener Bilder, die auf der Fahrt über dem Ozean aufflackern wie Blitze.

»Es tut mir furchtbar leid«, höre ich Lorne sagen, als er auf mich zukommt, während sein Blick verstohlen durch die Hotellobby zuckt, um sich zu vergewissern, dass die Frysingers außer Sichtweite sind. »Ich nehme an, du hast alles mitgehört?«

Ich sehe mich nicken.

»Ich bin in Panik geraten. Ich wusste nicht, was ich machen und sagen sollte.«

»Das verstehe ich.«

»Der Mann hat mir buchstäblich keine Wahl gelassen. Ich wollte nicht, dass er denkt …«

»Wirklich. Ich habe es kapiert. Wer ist er überhaupt?«

»Bloß jemand, den ich beruflich kenne. Carol und ich haben ein paarmal mit ihm und seiner Frau zu Abend gegessen. Hör zu, es tut mir wirklich schrecklich leid. Ich wusste nicht, wie ich deine Anwesenheit erklären sollte, ohne dass es so aussieht …«


Als wärst du mit einer Frau übers Wochenende weggefahren, die nicht deine Frau ist, die Alzheimer hat und in einer Demenzpflegeeinrichtung untergebracht ist? Mit einer Frau, die zufällig die älteste und beste Freundin deiner Frau ist?


»Ich weiß. Ich verstehe das«, wiederhole ich und versuche, die nagenden Schuldgefühle abzuschütteln, die ich bisher eine Armlänge auf Distanz gehalten hatte. »Und was machen wir jetzt?«

Kopfschüttelnd führt er mich den langen Flur hinunter. »Hör mal«, sagt er, als wir meine Zimmertür erreichen. »Vielleicht ist es das Beste so. Es war ein langer Tag, und ich weiß, dass du müde bist. So kannst du dich entspannen, etwas beim Zimmerservice bestellen, und vielleicht können wir noch einen Drink auf der Terrasse nehmen, wenn ich zurückkomme. Ich verspreche dir, es wird bestimmt nicht spät.«

Ich nicke und staune, wie leicht Lorne es geschafft hat, das Ganze so darzustellen, als wäre es ebenso sehr zu meinem Nutzen wie zu seinem.

Wir betreten mein Zimmer und stehen verlegen neben unseren Koffern. Er streckt die Hand zu meinem Arm aus.

»Du solltest dich wahrscheinlich fürs Abendessen umziehen.« Ich mache einen Schritt zurück und spüre, wie mein Bein die Seite des Bettes streift.

»Es tut mir wirklich furchtbar leid«, entschuldigt Lorne sich noch einmal.

Er rollt seinen Koffer in das angrenzende Zimmer.

»Bis später«, sagt er.

Lächelnd schließe ich die Tür hinter ihm.

»Er hat dich wirklich allein gelassen, um mit diesen Leuten zu Abend zu essen?«, höre ich Kleo kreischen, als ich sie anrufe, um ihr zu erzählen, was passiert ist. »Ich fasse es nicht.«

»Was kannst du nicht fassen?«, fragt Mick irgendwo im Hintergrund.

Kleo berichtet ihm, was ich ihr gerade erzählt habe, und ich höre Mick johlen.

»Ich habe euch ja gesagt, der Typ ist ein nichtsnutziger Mistkerl«, ruft er. »Wann fangt ihr Mädels endlich an, auf mich zu hören?«

Sie lachen, und ich spüre große Dankbarkeit. Wenn sie lachen, dann streiten sie nicht. Also war dieser Ausflug vielleicht doch nicht umsonst. Durch meine Abwesenheit von zu Hause, wie kurz auch immer, haben meine Tochter und ihr Mann den Raum bekommen, den sie brauchten, um einander zu vergeben und weiterzumachen. Vielleicht, denke ich, während ich die Speisekarte für den Zimmerservice überfliege, hat diese Geschichte doch noch ein Happy End.

Ich höre, wie Lorne um kurz nach neun in sein Zimmer zurückkehrt.

Wenige Minuten später klopft es leise an der Verbindungstür zwischen unseren Räumen. »Linda?«, ruft er.

Sofort versteife ich mich.

Ich liege auf der Bettdecke, eingewickelt in den luxuriös flauschigen weißen Frotteebademantel, den das Hotel zur Verfügung stellt, und gucke die Anfangsminuten meiner liebsten True-Crime-Dokuserie – ein prominentes Mitglied einer noblen Kleinstadtgemeinde wird verdächtigt, seine Frau und seinen Sohn ermordet zu haben. Ich habe die vergangenen Stunden damit zugebracht, mir diesen Moment auszumalen und zu überlegen, was ich machen soll, wenn Lorne zurückkommt. So tun, als würde ich schon schlafen, oder ihn hereinlassen? Und wenn ich ihn hereinlasse, was dann? Was passiert als Nächstes?

Mein Kopf ist ein dampfender Kessel gemischter Gefühle. Einerseits verstehe ich, was geschehen ist, und bin sogar dankbar dafür. Andererseits bin ich wütend. Wütend darüber, dass man mich beiseitegeschoben und aufs Nebengleis gestellt hat, dass ich geduldig im Schatten warten soll wie die sprichwörtliche andere Frau.

Ich habe nicht die Absicht, in meinem Alter noch irgendjemandes Geheimnis zu sein.


»Ich habe ein Geheimnis«
 , höre ich Jenny sagen.

»Geh weg, Jenny«, sage ich, nehme die Fernbedienung und schalte den Fernseher aus.

»Linda?«, ruft Lorne noch einmal ein wenig lauter.

»Komm rein«, rufe ich zurück, steige vom Bett und knote den Bademantel fest zu. Darunter trage ich ein blassrosa Seidennachthemd, das ich gestern gekauft habe, nur für den Fall …


»Für welchen Fall?«
 , fragt eine Stimme. Aber diesmal ist es nicht Jennys. Es ist Carols.

»Geh weg, Carol«, flüstere ich.

»Die Tür ist nicht abgeschlossen«, erkläre ich Lorne.

Die Tür geht auf, und Lorne tritt ein, in jeder Hand ein Glas Champagner. »Na, du siehst ja kuschelig aus«, sagt er.

»Wie war dein Abend?«

»Sterbenslangweilig. Ich konnte es kaum erwarten, mich zu verabschieden.« Er hält mir eins der Gläser hin. »Ich habe dich vermisst.«

Mein Atem wird flacher. »Lass uns die mit auf die Terrasse nehmen«, bringe ich heraus.

Ich spüre seinen Atem im Nacken, als ich die Terrassentür aufschiebe.

Die Abendluft ist vom Rauschen des Ozeans erfüllt. Wir nehmen auf den beiden Liegestühlen Platz, lassen eine Weile den Sternenhimmel auf uns wirken, atmen den Duft der Bougainvillea ein und nippen an unserem Champagner.

»Und was hattest du zum Abendessen?«, frage ich, als das Schweigen allmählich drückend wird.

»Hummer«, antwortet er. »Und du?«

»Ich auch. Er war köstlich.«

»Ja«, stimmt er mir zu.

»Wie lange bleiben die Frysingers noch?«

»Sie reisen Gott sei Dank morgen ab. Also sind wir startklar.«

Startklar für was, frage ich mich.


Wohin genau soll das hier führen?


Wir nippen weiter an unserem Champagner und plaudern ein paar Minuten unverbindlich, bevor wir erneut in Schweigen versinken. Unsere Gläser sind leer. Die Stille dauert an.

»Es war ein langer Tag«, sage ich schließlich. »Wir sollten wohl lieber schlafen gehen.« Das Wort »wir« hallt lautstark in meinem Kopf nach. Wir
 . Nicht du
 . Nicht ich
 . Ich habe die Tür offen gelassen, wie mir bewusst wird, während ich mich so grazil wie möglich aus dem Liegestuhl erhebe. Vor meinen Augen schweben Champagnerbläschen, die meinen Blick vernebeln und meine Schritte verlangsamen.

Lorne schließt die Terrassentür hinter uns, als wir nach drinnen gehen. Er nimmt mir das leere Glas aus der Hand, stellt es auf die Kommode und wendet sich wieder mir zu. Ich mache den Mund auf, um etwas zu sagen – was, weiß ich noch nicht genau –, da drückt er seinen Mund schon auf meinen, und ich spüre, wie seine Zunge sanft gegen meine Zähne stößt.

Was würde Carol denken, überlege ich unwillkürlich, als wir aufs Bett sinken. Ich spüre ihre Präsenz, während sie beobachtet, wie Lorne seine Hand zu meinem Hals ausstreckt. Er lässt die Finger über die Falten meiner Haut tanzen und wischt ein paar widerspenstige Strähnen hinter mein Ohr.


»Er hat so eine Art«,
 höre ich Carol plötzlich sagen. »Er streicht sanft ein paar Haarsträhnen hinter mein Ohr. Und dann fährt er mit dem Finger langsam – ganz langsam – und zart über meinen Hals … ich sage dir, es ist elektrisierend.«


Aber das erwartete elektrisierende Kribbeln bleibt aus. Tatsächlich bin ich eher verärgert als erregt und begreife, dass ich Lorne zwar aufrichtig mag, mich jedoch nicht auf diese Weise zu ihm hingezogen fühle. Ist das albern? Ist es töricht, in meinem Alter noch ein romantisches Feuerwerk zu erhoffen? »Nicht«, höre ich mich sagen.

»Was ist?«

Ich rappele mich auf. »Ich kann das nicht.«

»Es ist in Ordnung …«

»Es ist nicht in Ordnung«, entgegne ich. »Carol ist meine beste Freundin.«

»Carol wäre die Erste, die das verstehen würde, die Erste, die sagen würde: ›Nur zu! Nichts wie ran!‹«

»Mag sein«, räume ich ein. »Aber …« Was, wenn es nicht bloß Carol ist? Was, wenn ich nicht »nichts wie ran« will? Was, wenn ich gemerkt habe, dass ich vielleicht irgendwann wieder offen für eine romantische Beziehung bin, aber nicht mit dir?
 »Es tut mir leid. Ich kann einfach nicht.«

Lorne bleibt noch etwa eine Minute auf der anderen Seite des Bettes sitzen und erhebt sich dann langsam. »Bist du dir sicher?«

»Ja.«

»Und was passiert jetzt?«, fragt er an der Tür zum Nachbarzimmer.

»Ich hoffe, wir können weiterhin Freunde sein«, schlage ich vor.

Er nickt, öffnet die Tür und schließt sie hinter sich.

Ich krabbele wieder ins Bett, schlüpfe unter die Decke und schalte den Fernseher ein, um noch die letzten Minuten meiner True-Crime-Doku zu erwischen. Soll Lorne glauben, dass meine Zurückweisung ausschließlich mit meinen Gefühlen für Carol zu tun hat, beschließe ich.

Es ist einfacher so.
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»Wo zum Teufel bist du gewesen?«, will Jenny wissen, als ich im Legacy Place im vierten Stock aus dem Fahrstuhl trete. Sie trägt einen Schlafanzug, obwohl es schon zwei Uhr nachmittags ist. Ich frage mich, ob sie die ganze Zeit, in der ich weg war, hier auf mich gewartet hat.

»Jenny«, mahnt Selena von ihrem Tresen. »Worüber haben wir gesprochen? Seien Sie nett.«

»Ich bin immer nett«, schießt sie zurück. »Wo bist du gewesen?«

»Ich war die Woche sehr beschäftigt«, lüge ich.

»Womit? Damit, deinen Freund zu ficken?«

»Jenny …«, sagt Selena.

»Er ist übrigens hier. Besucht seine Frau. Weiß deine beste Freundin, dass du ihren Ehemann fickst?«

»Jenny!« Selena erhebt sich von ihrem Stuhl, eine Hand am Telefon.

»Ich ficke ihren Ehemann nicht
 «, erkläre ich ihr. »Verzeihen Sie die Ausdrucksweise.«

»’tschuldigung, ’tschuldigung, ’tschuldigung, ’tschuldigung.« Jenny streicht sich eine Strähne aus dem Gesicht, löst die riesige Haarklammer neben ihrem Ohr und steckt sie neben dem anderen Ohr wieder fest.

»Sie müssen sich nicht erklären oder entschuldigen«, sagt Selena.

»Linda!«, hallt eine Stimme durch den Flur.

»Wenn man vom Teufel spricht!«, ruft Jenny.

Ich drehe mich und sehe Lorne, der auf mich zukommt. Seit Key West haben wir nicht mehr miteinander gesprochen. Erleichtert stelle ich fest, dass ich mich freue, ihn zu sehen.

»Was willst du
 ?«, fragt Jenny.

»Jenny …«, ermahnt Selena sie. »Muss ich Lance rufen?«

Jenny streckt ihr die Zunge heraus. »Ich bin in meinem Zimmer«, sagt sie zu mir, »wenn du mit diesem Schlappschwanz fertig bist.« Sie bedenkt Lorne mit einer abfälligen Handbewegung und schlurft den Flur hinunter. »Lass mich nicht zu lange warten, Linda Davidson«, ruft sie, als sie ihre Zimmertür erreicht hat. »Ich habe dir viel zu erzählen.«

»Reizend wie eh und je«, bemerkt Lorne und wartet, bis Jenny in ihrem Apartment verschwunden ist. »Ich bin froh, dich hier zu treffen«, sagt er. »Ich wollte dich anrufen.«

»Ist irgendwas passiert?«

»Carols Sohn Eric und seine Frau sind gestern aus Miami hergekommen«, beginnt er ohne lange Vorrede, »und wir hatten einen Zoom-Gruppenchat mit ihren anderen Söhnen. Im Lichte dessen, was geschehen ist, der Situation mit James Usher und allem wurde entschieden, dass es wahrscheinlich das Beste ist, Carol in eine andere Einrichtung zu verlegen.«

»Was?«

»Erics Frau hat in der Nähe ihres Wohnorts in Miami eine Residenz gefunden, die einen Platz frei hat. Eric ist zuversichtlich, dass Carol noch vor Ende des Monats dort einziehen kann.«

»Findest du wirklich, dass ein Umzug gut für sie ist?«

»Glaub mir, es war eine Entscheidung, die sich keiner von uns leicht gemacht hat, aber, ja, ich denke, es ist die richtige.« Er senkt die Stimme. »Hör zu. Ich weiß, dass es dadurch schwieriger für dich wird, dass es nicht mehr so bequem für dich ist, sie so oft zu besuchen, wie du es getan hast, wenn überhaupt …«

»Was redest du? Natürlich werde ich sie besuchen …«

»Ich will bloß sagen, dass ich es verstehen würde – wir alle würden es verstehen –, wenn du dich entscheiden würdest, einen sauberen Schnitt zu machen.«

»Einen sauberen Schnitt«, wiederhole ich. »Ist es das, was du für dich planst, einen sauberen Schnitt?«

Lorne läuft rot an, als hätte ich ihn geohrfeigt. »Für mich ist das alles auch nicht leicht, weißt du.«

Ich stoße einen Schwall Luft aus. Tränen schießen mir in die Augen. »Entschuldige. Das war unangebracht. Informierst du mich über die Details?«

»Selbstverständlich.«

»Ist sie wach?«, frage ich. »Kann ich sie sehen?«

»Selbstverständlich«, sagt er noch einmal.

Wir gehen nebeneinander den langen Flur hinunter. Die Tür zu dem Zimmer, in dem Ralph McMillan gewohnt hat, steht offen, und ich sehe eine alte Frau, die mit einem schmerzhaft vertrauten, leeren Blick in der Sitzecke steht.

»Hat ja nicht lange gedauert, den Leerstand zu beenden«, bemerke ich.

»Leider herrscht kein Mangel an Menschen, die auf einen Platz warten«, sagt Lorne. »Wir sollten uns wohl glücklich schätzen.«

Als wir Carols Apartment betreten, steht sie am Fenster. Sie trägt ein schlecht sitzendes Kleid mit Blumenmuster, das sie meiner Erinnerung nach nie gemocht hat. Ihr Lippenstift ist dilettantisch aufgetragen, nicht auf, sondern neben und unter ihre Unterlippe. »Hi, Carol«, begrüße ich sie.

»Es ist Linda, Schatz«, sagt Lorne.

Sie nickt. »Wo ist James? Ich will James sehen.«

Ich bemerke, wie Lorne das Gesicht verzieht. »Er ist so ziemlich der einzige Mensch, mit dem sie dieser Tage etwas zu tun haben will.«

»Das tut mir so leid.«

»Carol, Schatz. Setz dich doch ein paar Minuten zu uns.« Lorne lässt sich auf dem Sofa nieder und klopft auf das Polster neben sich.

Carol bleibt am Fenster stehen. »Wo ist James? Ich will James sehen.«

»Du kannst ihn später sehen«, faucht Lorne sie an. »Verzeih«, sagt er sofort. »Es ist einfach schwer«, flüstert er noch, was im Grunde unnötig ist. Ich verstehe seine Frustration, und Carol hört gar nicht zu.

»Du musst dich nicht erklären oder entschuldigen«, sage ich wie Selena vorhin zu mir, nehme auf einem der Sessel Platz und wende mich Carol zu. »Lorne hat erzählt, dass Kevin letzte Woche aus New York hergeflogen ist, und Eric und seine Frau waren gestern aus Miami zu Besuch.«

Carol wendet den Kopf in meine Richtung, doch in ihrem Blick blitzt kein Funken des Wiedererkennens auf, nichts, was darauf hindeutet, dass sie mich überhaupt sieht.

Eine Zeit lang bleiben wir in unbehaglichem Schweigen auf unseren Plätzen sitzen.

»Linda!«, hallt es durch den Flur. »Linda Davidson! Wo sind Sie? Sind Sie noch nicht fertig?«


Scheiße.


Lorne vergräbt das Gesicht in den Händen.

»Linda! Linda Davidson!«

»Geh und besuch deine Freundin«, weist er mich an. »Was immer sie zu sagen hat, es ist bestimmt besser als das hier.«

»Linda Davidson!«, ruft Jenny direkt vor der Zimmertür.

Ich stehe auf. »Du meldest dich?«

»Sobald ich alle relevanten Informationen habe.«

Ich trete auf Carol zu und möchte sie in die Arme nehmen, weil ich nach wie vor hoffe, dass meine Berührung Erinnerungen wecken wird, von denen ich einfach glauben muss, dass sie immer noch unter der Oberfläche schlummern.

Doch als ich näher komme, schreckt sie zusammen und weicht vor einer Umarmung zurück.

Ich mache einen Schritt nach hinten und lasse die Arme sinken. »Pass auf dich auf«, flüstere ich, als Jenny, die Hände in die Hüften gestemmt, in der Tür auftaucht.

»Entschuldigen Sie«, sagt Selena irgendwo hinter ihr. »Ich habe versucht, sie aufzuhalten.«

»Schon okay.«

»Kommen Sie?«, fragt Jenny.

Ich werfe kapitulierend die Hände in die Luft. »Ich stehe voll und ganz zu Ihrer Verfügung.«
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»Sie waren lange weg«, sagt Jenny, als ich sie den Flur hinunter zu ihrem Apartment führe.

»Das tut mir leid.«

»Schon okay. Wichtig ist, dass Sie jetzt wieder da sind. Ich habe Sie vermisst, Linda Davidson.«

»Ich Sie auch«, gebe ich zu, betrete ihr Apartment und schließe die Tür hinter uns. »Irgendjemanden umgebracht, während ich weg war?«

Jenny juchzt laut auf. »Ha! Sie sind so witzig!« Sie führt mich zu dem Sofa und setzt sich so nah neben mich, dass ich die Pfefferminzzahnpasta in ihrem Atem riechen kann. »Und die Antwort lautet Nein, wenn Sie es unbedingt wissen müssen. Nicht mehr, seit Sie-wissen-schon-wer.«

»Ralph McMillan?«

»Ich weiß nicht, wen Sie meinen«, sagt Jenny und streicht ein paar Strähnen meines Haars hinter mein rechtes Ohr. »Sie sehen so hübsch aus. Haben Sie etwas mit Ihrem Haar gemacht?«


Mädel dreh dich, Mädel dreh dich
 . Mach hopsasa
 .

»Ja, tatsächlich«, antworte ich ebenso geschmeichelt wie überrascht. Jenny ist die erste Person, die es bemerkt hat. »Ich habe es in einem Salon in Key West machen lassen«, fahre ich fort. »Die Friseurin meinte, es würde hübscher aussehen, wenn ich den Scheitel auf der linken statt auf der rechten Seite trage wie vorher immer, und ich glaube, es gefällt mir so, deshalb …«

»Das ist eine wirklich langweilige Geschichte«, sagt Jenny.

Ich lache und merke, wie sehr ich ihre Gesellschaft vermisst habe, ihre komplett ungefilterte Kommunikation. »Sie haben recht.«

»Ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten, aber Sie schwafeln
 . Ein schlichtes Ja oder Nein hätte gereicht.«

»Das werde ich mir merken.«

»Wann waren Sie in Key West?«

»Am vorletzten Wochenende.«

»Mit dem Mann Ihrer Freundin, den Sie …«

»Sagen Sie es nicht.«

»Nicht
 ficken. Darf ich das
 sagen?«

»Kann ich Sie aufhalten?«

»Ha! Sie sind so witzig. Wie geht es ihr?«

»Nicht so toll. Ihre Familie will sie in Miami unterbringen, das heißt, ich kann sie nicht mehr so oft besuchen.«

»Mehr Zeit für mich!« Jenny klatscht entzückt in die Hände, bevor ihre Miene sich umwölkt. »Sie werden mich doch weiter besuchen kommen, wenn sie weg ist, oder?«


Werde ich das?
 Einerseits betrachte ich Carols bevorstehenden Abschied als eine Gelegenheit, diesen Unsinn mit Jenny ein für alle Mal zu beenden, andererseits möchte ich nicht, dass es aufhört. Zumindest nicht, solange ich nicht die ganze Geschichte gehört und herausgefunden habe, wie viel davon wahr ist.


Kann irgendwas davon wahr sein?


»Bitte«, drängt Jenny. »Sie müssen kommen. Ich habe Ihnen noch so viel zu erzählen.«


Wem will ich etwas vormachen?
 »Natürlich besuche ich Sie«, gebe ich nach.

»Yeah!«, ruft Jenny. »Sie sind ein prima Kerl, Linda Davidson.«

»Da bin ich mir nicht so sicher.«

»Ich aber«, stellt Jenny fest. »Welches Zeichen sind Sie?«

»Was?«

»Welches Sternzeichen. Nein, warten Sie! Sagen Sie es mir nicht. Lassen Sie mich raten. Ich weiß, ich weiß, ich weiß. Sie sind Fische.«

Ich lache. »Sie haben recht.« Natürlich hat sie recht.


»Und jetzt raten Sie, welches Sternzeichen ich bin.«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Kommen Sie. Raten Sie.«

»Ich gebe wirklich nicht allzu viel auf so etwas.«

»Das habe ich Sie nicht gefragt. Ich habe Sie aufgefordert, zu raten, welches Sternzeichen ich bin.«

Ich seufze. »Ich weiß nicht. Löwe?«

»Nein. Raten Sie noch mal.«

»Stier?«

»Gott, nein. Sie können das wirklich nicht, was? Ich gebe Ihnen einen Tipp. Ich habe im nächsten Monat Geburtstag.«

Ich versuche, mich an das Sternzeichen für Juni zu erinnern. »Zwilling?«

»Richtig, Linda Davidson! Zwilling. Eine gespaltene Persönlichkeit, das bin ich. Eine Studie in Widersprüchen. Sehen Sie, wie leicht das war? Und was wollten Sie mir erzählen?«

»Sie haben gesagt, Sie
 hätten mir
 eine Menge zu erzählen«, verbessere ich sie.

Sie starrt an die Decke, als stünden die Dinge, von denen sie mir berichten will, dort oben geschrieben. »Habe ich Ihnen erzählt, dass ich meinen Bruder umgebracht habe?«


Was?!
 »Sie haben mir erzählt, dass Sie Ihren Bruder nicht
 umgebracht haben«, erinnere ich sie.

»Welchen?«

»Beide.«

Sie lacht. »Nun, das war gelogen. Eine Mordslüge. Ein Whopper! Ein Big Mac!«

»Sie haben gelogen?«

»Gucken Sie nicht so schockiert, Linda Davidson«, sagt sie. »Menschen lügen ständig.«

»Lügen Sie jetzt auch?«

»Inwiefern?«

»Haben Sie Ihren Bruder umgebracht?«

»Jake«, sagt sie. »Ich habe Jake umgebracht. Tommy musste ich nicht umbringen. Das hat irgendein anderer Typ erledigt und mir so Zeit und Mühe gespart.«

»Wieso sollten Sie Jake umgebracht haben?«

»Weil er genauso war wie Daddy. Das habe ich Ihnen erzählt.«

»Er hat Sie belästigt?«

»Das habe ich nicht gesagt. Wer hat das behauptet?«

»Sie haben gesagt, er war genau wie Ihr Vater.«

»Ja, das war er. Tommy auch. Aber ihn habe ich nicht umgebracht. Das hat irgendein anderer Typ erledigt und mir so Zeit und Mühe gespart.« Sie fängt an, den Oberkörper vor und zurück zu wiegen.

»Wann haben Sie Jake umgebracht?«

Jenny denkt eine Weile über die Frage nach. »Ich weiß nicht so genau. Ich weiß nur, dass es irgendwann gewesen sein muss, nachdem ich meinen Vater umgebracht habe, denn ich war zu Hause und wollte das Haus verkaufen, und Jake kreuzte auf und dachte, er könnte einfach alles übernehmen. Er hat sich betrunken und ist in mein Schlafzimmer geplatzt wie früher, als wir kleiner waren, und er hat Sachen gesagt wie: ›Du denkst wohl, du bist zu gut für deinen großen Bruder, was, bloß weil du jetzt eine schicke Apothekerin bist?‹« Sie schüttelt den Kopf. »Er hat mir also im Grunde keine große Wahl gelassen, oder?«

»Sie haben ihn vergiftet?«

Ein weiteres Kopfschütteln. »Nein. Dafür hatte ich keine Zeit. Ich wollte am nächsten Tag wieder zurück nach Los Angeles fahren. Also habe ich einfach gewartet, bis er fest eingeschlafen war, und dann habe ich ihn erstochen, direkt ins Herz.«


Heilige Scheiße!
 »Und was dann?«

»Dann war er tot.«

»Ich meinte, was haben Sie
 dann gemacht?«

»Oh. Ich habe seine Leiche in ein Laken gewickelt, auf die Rückbank meines Wagens gelegt und sie an irgendeinem gottverlassenen Ort abgelegt. Ich dachte mir, bis irgendjemand die Leiche findet, bin ich längst weg.« Sie zuckt mit den Achseln. »Und das war ich dann auch. Kinderspiel.«

»Und niemand hat Sie je dazu befragt?«

»Niemand hat einen Rattenhintern drauf gegeben! Ich meine, Jake war nicht gerade ein vorbildlicher Bürger. Er hatte ständig irgendwelchen Ärger, einen Tag hier, am nächsten wieder weg. Keine echten Freunde bis auf einen Haufen Säufer und andere zwielichtige Gestalten wie er selbst. Niemand hat bemerkt, dass er überhaupt weg war, bis ein paar Wochen später ein Wanderer über seine Leiche gestolpert ist, und bis dahin hatten die Tiere ihn schon gründlich vernascht.« Sie lacht. »Vernascht«, wiederholt sie. »Das ist ein wirklich komischer Ausdruck. Als ich längst wieder in L.A. war, habe ich einen Brief bekommen. Darin stand, dass er tot ist. Und das war das Ende der Geschichte.« Sie lächelt achselzuckend.

»Er war also die vierte Person, die Sie umgebracht haben.«

»Glaub schon.«

»Das heißt, Sie haben Ihren zweiten Mann nicht umgebracht.«

»Ich habe ihn nicht umgebracht?«

»Etwa doch?«

»Ich bin mir ziemlich sicher.«

»Aber Sie haben mir erzählt, dass es vier waren.«

»Vier was?«

»Sie haben gesagt, dass Sie vier Menschen umgebracht haben.«

»Hm«, sagt sie und denkt nach. »Vielleicht habe ich gelogen.«

»Sie haben vielleicht gelogen?«

»Menschen lügen, Linda Davidson. Das habe ich Ihnen doch gesagt.«

»Also … könnten es auch mehr gewesen sein?«

Jenny nickt. »Es könnten auch mehr gewesen sein.«
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»Wie viele mehr?«, frage ich.

»Ich weiß nicht«, sagt Jenny. »Ich habe schließlich kein Tagebuch geführt oder so was.«

»Eine Hausnummer«, sage ich.

»Larrabee Street 1111«, antwortet sie.

»Was? Nein. Ich meinte nicht, dass Sie mir eine Hausnummer nennen sollen.«

»Warum haben Sie es dann gesagt?«

»Es ist bloß so eine Redensart.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Es bedeutet, dass Sie mir eine ungefähre, geschätzte Zahl nennen sollen.«

»Sie sagen ›Hausnummer‹, und ich soll wissen, dass das bedeutet, dass ich Ihnen eine ungefähre Zahl nennen soll? Das ist völlig unlogisch. Was hat meine Adresse damit zu tun, wie viele Menschen ich umgebracht habe?«

»Gar nichts.«

»Warum sagen Sie es dann?«

»Glauben Sie mir, es tut mir leid, dass ich es je erwähnt habe.«

»Es muss Ihnen nicht leidtun, Linda Davidson. Sie entschuldigen sich viel zu oft. Das habe ich Ihnen schon gesagt.«

»Schon oft.«

Sie lächelt. »South Old Dixie Highway 1213. Sie sind dran.«

»Georgian Park Drive 310«, beschließe ich, mitzuspielen. Alles andere wäre bloß Zeitverschwendung und würde mich nur noch mehr frustrieren. Obwohl ich ehrlich gesagt eher amüsiert als frustriert bin.

»Was ist im Georgian Park Drive 310?«

»Ach, das ist bloß die Adresse eines Hauses, das mein Mann und ich mal kaufen wollten. Zumindest haben wir ernsthaft darüber nachgedacht.«

»Haben Sie es gekauft?«

»Nein.«

»War Ihr Mann ein netter Mensch?«

»Ja.«

»Hat er Sie je betrogen?«

»Nein.«

»Sind Sie sicher?«

»Sehr.«

»Hmm.«

»War Ihr zweiter Mann ein netter Mensch?«, frage ich.

»David Huston war ein Halunke«, verkündet Jenny. »Er war definitiv kein
 netter Mensch. Er hat mich während unserer gesamten Ehe betrogen.«

»Wie lange hat sie gedauert?«

»Drei Jahre.«

»Wie alt waren Sie, als Sie ihn geheiratet haben?«

»Ich weiß nicht. Vierzig … fünfzig. Das ist lange her. Ich bin zweiundneunzig, schon vergessen? Ich werde im nächsten Monat dreiundneunzig. Wir sprechen von fast einem halben Jahrhundert.«

»Das ist eine lange Zeit«, stimme ich ihr zu.

»In fünfzig Jahren kann man eine Menge Leute umbringen.«

»Haben Sie das getan?«

»Meinen Anteil«, antwortet sie.

»Was soll das heißen?«

»Es ist bloß eine Redensart. Etwas, was Menschen so sagen.« Jenny lächelt. »Kaufen Sie mir zum Geburtstag eine Torte, Linda Davidson?«

»Wenn Sie möchten«, antworte ich. »Was für eine Torte denn?«

»Ich möchte die weiße Torte von Publix. Dort gibt es die besten Geburtstagstorten auf der ganzen Welt! Genau wie die, die meine Mutter für mich gekauft hat, bis, Sie wissen schon … mein Vater sie umgebracht hat. Wissen Sie, was für eine Torte ich meine?«

»Ganz genau. Die hat meine Mutter auch immer für mich gekauft, und ich habe sie für meine Mädchen gekauft …«

»Sie schwafeln wieder.«

»Oh. Entschuldigung.«

»Ich möchte eine Schichttorte mit zwei Schichten Vanille und dazwischen Zitronencreme«, fährt Jenny fort. »Und am oberen Rand viele weiche rosafarbene Blumen. Nicht die harten aus festem Zucker, die man nicht essen kann. Die weichen aus Zuckerguss. Und auf der Torte soll in großen roten Buchstaben stehen: Happy Birthday, Jenny!
 Können Sie so eine Torte für mich besorgen?«

»Wenn Sie versprechen, mich nicht damit zu bewerfen«, sage ich eingedenk des Himbeercroissants, das sie mir an den Kopf geschmissen hat.

»Warum sollte ich das tun?«, fragt sie.

»Erzählen Sie mir von David Huston«, fordere ich sie auf.

»Er war kein netter Mann. Er hat mich während unserer gesamten Ehe betrogen.«

»Warum haben Sie ihn geheiratet?«

»Warum heiratet irgendjemand irgendwen? Warum haben Sie Ihren
 Mann geheiratet?«

»Ich habe ihn geliebt.«

»Liebe«, höhnt sie. »Fäh!
 «

»Fäh?
 Was für ein Wort ist das?«

»Ein gutes. Finden Sie nicht? Es ist eins dieser Worte, die genau das bedeuten, wonach sie klingen. Kapieren Sie, was ich meine?«

»Ich glaube, das verstehe ich wirklich«, gebe ich zu. Fäh
 , wiederhole ich stumm, und das Wort hallt in meinem Kopf nach. »Und warum haben Sie ihn geheiratet, wenn Sie ihn nicht geliebt haben?«

»Ich weiß nicht. Er sah gut aus, er war reich und nicht besonders intelligent. Diese Mischung fand ich immer sehr attraktiv.«

Ich lache.

»Was ist daran komisch?«

»Dass Sie Dummheit anziehend finden.«

»Wieso ist das komisch? Männer heiraten ständig Frauen, die ebenso dumm wie schön sind. Nichts geht über ein faltenloses Gesicht, das bewundernd zu einem aufblickt, als ob jeder Blödsinn, der einem über die Lippen kommt, Manna vom Himmel wäre. Warum gucken Sie mich so an?«

Ich schüttele den Kopf. »Ich versuche bloß zu entscheiden, wie verrückt Sie wirklich sind.«






 KAPITEL SECHSUNDVIERZIG

»Klar, natürlich ist sie verrückt«, ruft Kleo, als ich ihr von meiner letzten Unterhaltung mit Jenny erzähle. Es ist sieben Uhr am selben Abend, und wir sitzen am Küchentisch, wo wir unser Abendessen, Hühnchen und Reis, zu uns genommen haben. Mick ist unterwegs, um einen potenziellen neuen Kunden zu umgarnen. »Ich darf dich daran erinnern, dass die Frau dement ist, was wörtlich übersetzt heißt: ›Von Sinnen. Nicht bei Verstand.‹«

»Ich weiß. Es ist bloß, dass sie manchmal so … vernünftig klingt.«

»Vernünftige Menschen behaupten nicht, Leute umzubringen … wie viele waren es noch?«

»Die genaue Anzahl steht offenbar noch zur Debatte.«

»Reizend.« Kleo betrachtet mich lange. »Du wirst sie doch nicht weiter besuchen, oder? Nachdem Carol nach Miami gebracht worden ist, meine ich.«

»Ich habe es ihr sozusagen versprochen.«

»Warum um alles in der Welt willst du das tun?«

»Ich mag sie, ehrlich gesagt.«

»Du magst sie?«

»Sie ist witzig.«

»Sie ist meschugge!«

»Nicht die ganze Zeit.«

»Nein. Nur, wenn sie Menschen umbringt. Mom! Das kann nicht dein Ernst sein. Wenn Jenny die Wahrheit sagt, ermordet sie jeden, der ihr nahekommt.«

»Nicht jeden.«

»Ihren Vater, ihre Brüder …«

»Nur einen Bruder …«, stelle ich richtig.

»Zwei Ehemänner …«

»Das ist noch nicht abschließend geklärt.«

»Den alten Typen auf ihrer Etage …«

»Auch das wissen wir nicht sicher. Laut Selena ist er an seinem Erbrochenen erstickt.«

»Weil sie ihn vergiftet hat.«

»Oder auch nicht.«

»So oder so, du begibst dich in Gefahr, wenn du sie weiter triffst.«

»Gefahr? Nein. Das ist lächerlich. Fäh!«

»Fäh? Was für ein Wort ist ›fäh‹?«

»Es ist eins dieser Worte, die genau das bedeuten, wonach sie klingen«, erkläre ich.

»Das ergibt überhaupt keinen Sinn.«

»Ich finde schon. Nächsten Monat hat sie Geburtstag, ich habe versprochen, ihr eine Torte zu kaufen …«

Kleo sieht mich zunehmend besorgt an, bevor ihre Sorge sich in Entschlossenheit verwandelt. »Okay«, sagt sie. »Da ich dich offensichtlich nicht davon abhalten kann, sie zu besuchen, werde ich beim nächsten Mal mitkommen.«

»Was? Wieso?«

»Ich möchte die Frau kennenlernen, die meine Mutter so fest im Griff hat.«

Ich mache den Mund auf, um zu widersprechen, bringe jedoch kein Wort heraus. Was soll ich auch sagen? Meine Tochter hat recht. Jenny hat mich unbestreitbar im Griff, und ich sträube mich merkwürdigerweise dagegen, mich aus diesem Griff zu lösen.

»Hast du irgendwas mit deinem Haar gemacht?«, fragt Kleo unvermittelt.

Ich lache. »Ich war in einem Salon in Key West, und die Friseurin …« Ich breche ab, als mir Jennys Ermahnung einfällt. »Ich dachte einfach, ich versuche mal, den Scheitel auf der anderen Seite zu machen.«

»Sieht hübsch aus.«

»Danke, Liebes.«

Kleo erhebt sich von ihrem Stuhl. »Und jetzt muss ich, wenn du nichts dagegen hast, meine begonnene Recherche beenden, bevor Mick nach Hause kommt.«

»Natürlich, Liebes. Ich räume hier auf.«

Kleo verschwindet im Esszimmer. Ich belade die Spülmaschine und bin gerade dabei, den Tisch abzuwischen, als sie den Kopf wieder durch die Küchentür steckt. »Mom, du hast nicht zufällig irgendwas vom Esstisch geräumt, oder?«

»Nein. Ich habe nichts angerührt. Wieso?«

»Ich kann den Artikel nicht finden, den ich gelesen habe. Ich bin mir sicher, dass ich die Zeitschrift neben den Computer gelegt hatte.«

»Vielleicht ist sie unter irgendwas anderem vergraben.«

»Ich habe überall nachgesehen. Sie ist nirgends.«

»Na ja, sie wird sich kaum in Luft aufgelöst haben.« Ich folge ihr ins Esszimmer. »Sag mir, wonach genau wir suchen.«

»Eine alte Ausgabe von The Atlantic
 .«

»Wann hast du sie zum letzten Mal gesehen?«

»Ich habe darin gelesen, bevor ich angefangen habe zu kochen. Ich habe die Zeitschrift direkt hier hingelegt.« Sie schlägt mit der Faust auf den Tisch. »Wo zum Teufel ist sie?«

»Ist es möglich, dass du sie mit ins Bad genommen hast?« Ich beginne, die Papierstapel auf dem Tisch durchzugehen.

»Ich glaube nicht, aber man kann ja nie wissen. Ich gehe mal nachsehen.«

Ich blicke zu der geschlossenen Tür von Micks Büro, und mir wird ein wenig flau im Magen. Als es zum letzten Mal ein Problem mit Kleos Arbeit gab, hatte Mick vorher an ihrem Computer herumgespielt. Ist es möglich, dass er etwas mit dem Verschwinden der Zeitschrift zu tun hat?

Ich öffne die Tür zu Micks Büro, gehe hinein und sehe mich rasch um. Das Zimmer ist ordentlich, viel zu ordentlich für das Zimmer eines Mannes, der angeblich bis über beide Ohren in Arbeit steckt. Auf seinem Tisch stehen buchstäblich nur eine Lampe und der Computer – kein Papier, keine Stifte, keine Bücher. Und auf dem kleinen grünen Ledersofa an der Wand liegt auch nichts.

Niemand ist so ordentlich, denke ich, gehe zum Schreibtisch und öffne die oberste und die mittleren Schubladen, in denen ich ebenfalls nichts von Interesse finde. Ich ziehe gerade die unterste Schublade auf, als Kleo in der Tür auftaucht.

»Was machst du da?«, fragt sie und wirft einen verstohlenen Blick über ihre Schulter, als hätte sie Angst, Mick könnte irgendwo lauern.

»Ich dachte, vielleicht bist du hier reingekommen, um mit Mick zu reden, und hast die Zeitschrift versehentlich irgendwo abgelegt«, sage ich und fürchte, dass sie diese Lüge ebenso offensichtlich findet wie ich.

»Du dachtest, ich hätte die Zeitschrift, in der ich gelesen habe, versehentlich
 in die unterste Schublade von Micks Schreibtisch gelegt?«, wiederholt sie, und ihre Betonung unterstreicht, wie lächerlich diese Erklärung klingt.

Ich zucke mit den Achseln. Was soll ich auch sagen?


»Und, habe ich? Habe ich die Zeitschrift in die unterste Schublade seines Schreibtischs getan?« Sie geht um mich herum, greift in die Schublade und zieht den Inhalt heraus. »Scheiße!«

»Du hast sie gefunden?«

»Nicht direkt!« Sie reicht mir drei Magazine mit Hochglanz-Cover, auf denen nackte Frauen in diversen Zuständen der Fesselung abgebildet sind. »Das ist widerlich«, sagt Kleo, während sie das oberste durchblättert: Frauen, gefesselt und geknebelt, mit Hundehalsbändern und in Ketten, mit Peitschen und Dildos gequält. »Was zum Teufel will er denn damit?«

Ich atme vernehmlich aus, während ich mich an die Pornos erinnere, die ich auf Micks Computer gesehen habe. Ich habe keine Antwort für Kleo.

Sie verstaut die Magazine wieder an ihrem Aufbewahrungsort, schiebt mich eilig aus dem Zimmer und zieht die Tür hinter sich zu.

»Hat Mick jemals …?«, setze ich an und bringe die Frage nicht zu Ende. Die Vorstellung, dass irgendjemand meine Tochter in einer derartigen Weise missbrauchen könnte, erfüllt mich mit einer beinahe mörderischen Mischung aus Angst und Wut.

»Hat er jemals …?«, wiederholt Kleo. »Oh, Gott, Mom. Nein! Ich schwöre! Noch nie! Scheiße!« Sie blickt sich hilflos im Flur um. »Was soll ich jetzt machen? Ich kann ihn nicht mal nach diesen Magazinen fragen, ohne zu verraten, dass ich in seinen Sachen rumgeschnüffelt habe.«

»Also, streng genommen habe ich rumgeschnüffelt.«

»Ja, das macht es natürlich viel besser.« Kleo sinkt auf die Knie und vergräbt das Gesicht in ihrem Schoß. »Oh, mein Gott«, sagt sie dann, als sie den Kopf wieder hebt. »Da ist meine Zeitschrift.«

»Was? Wo?«

»Da. Unter dem Esstisch an der Wand.«

»Wie ist sie denn dahinten hingekommen?«

»Ich muss sie fallen gelassen haben«, sagt Kleo und krabbelt auf allen vieren durch den Flur und unter den Esstisch, um die Zeitschrift aufzuheben.

Das erklärt allerdings nicht, wie die Zeitschrift bis ganz nach dort drüben gelangt ist. Jemand müsste sie mit Absicht weggeschoben haben, denke ich, wohl wissend, dass dieser »Jemand« nur Mick gewesen sein kann.

Aber warum sollte Mick Kleos Doktorarbeit sabotieren?

Möchte er, dass sie in ihren Beruf zurückkehrt, wieder ein monatliches Gehalt mit nach Hause bringt und ihm damit ein wenig Druck abnimmt? Ist er eifersüchtig, weil sie so viel Zeit mit ihrer Dissertation verbringt, Zeit, die sie nicht ihm widmet? Missgönnt er ihr den Erfolg?

Doch diese Gedanken behalte ich lieber für mich. Ich habe an diesem Abend schon genug Schaden angerichtet.

»Puuh«, sagt Kleo und rappelt sich, die uralte Ausgabe von The Atlantic
 fest in der Hand, wieder auf die Füße. »Mir fällt ein Stein vom Herzen.«

Wir stehen uns eine Weile gegenüber, unser Schweigen so undurchdringlich wie dichter Nebel. Vor meinem inneren Auge sehe ich Seiten mit nackten Frauen, geknebelt und mit verbundenen Augen, die Hände auf dem Rücken gefesselt, ihre Körper qualvoll verrenkt und festgebunden. An Kleos Gesichtsausdruck erkenne ich, dass sie dieselben Bilder vor sich sieht.

»Ich sollte jetzt diesen Artikel lesen«, sagt sie.

»Natürlich. Ich lass dich in Ruhe arbeiten.«

»Mom«, ruft sie, als ich mich zum Gehen wende. »Bitte denk nicht schlecht über Mick wegen der Magazine, die wir gefunden haben. Er war wahrscheinlich bloß neugierig. Du weißt doch, wie Männer sind.«

Ich nicke, erwidere jedoch nichts.

Ich frage mich, was Jenny dazu sagen würde.






 KAPITEL SIEBENUNDVIERZIG

»Jenny, ich möchte Ihnen meine Tochter Kleo vorstellen«, mache ich die beiden Frauen miteinander bekannt. »Kleo, das ist Jenny.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagt Kleo.

»Freut mich, Sie kennenzulernen«, erwidert Jenny.


So weit, so gut.


Kleo hat mir die ganze Woche in den Ohren gelegen, dass ich sie beim nächsten Mal mit zum Legacy Place nehmen soll, bis mir schließlich keine Ausreden mehr eingefallen sind und ich nachgegeben habe. Außerdem ist die Stimmung zu Hause noch angespannter als üblich. Mick hat es nicht geschafft, den Kunden zu gewinnen, den er umworben hat, und ist seitdem die ganze Zeit mürrisch, unkommunikativ und kurz angebunden gewesen. Er verlässt stundenlang ohne eine Erklärung das Haus und hat bei seiner Rückkehr eine Bierfahne. Wenn man ihn zur Rede stellt, schließt er sich in seinem Büro ein und kommt auch zum Abendessen nicht heraus, bevor er dann vor dem Fernseher in dem kleinen Raum neben dem Wohnzimmer abhängt, bis es Zeit ist, schlafen zu gehen. Jeder Versuch einer Unterhaltung trifft auf Sarkasmus oder eisiges Schweigen.

»Es ist im Moment einfach wirklich schwer für ihn«, versucht Kleo, sein Verhalten zu entschuldigen. »Es wird besser werden, sobald sein Unternehmen in Gang kommt. Wenn er bloß diesen einen großen Kunden an Land ziehen könnte …«

Ich weiß nicht genau, ob sie mich überzeugen will oder sich selbst.

Jedenfalls verlangt die Gesamtsituation ihr allmählich auch körperlich Tribut ab. Sie hat abgenommen, ihre Porzellanhaut ist noch blasser als sonst, und ihr Energielevel ist dauerhaft im Keller. Die Arbeit an ihrer Dissertation ist praktisch zum Erliegen gekommen. Deshalb dachte ich, ein Besuch bei Jenny könnte zumindest eine willkommene Abwechslung sein und sie von dem zunehmend unberechenbaren und unangenehmen Verhalten ihres Mannes ablenken.

Und so sitzen wir nun in der Besucherlounge im vierten Stock von Legacy Place: Kleo trägt eine weiße Caprihose und ein blaues T-Shirt, die ihrer Figur schmeicheln; ich habe ein gerade geschnittenes roséfarbenes Trägerkleid an, das meine so gut wie möglich verbirgt. Jenny ist in einer Kombination aus nicht zueinanderpassenden Farben, Karos und Streifen gekleidet, die man nur als faszinierend beschreiben kann und die sich trotzdem mit den geblümten Knöchelsocken an ihren Füßen beißt. Ihr graues Haar hängt schlaff um ihr Gesicht, mehr oder weniger gehalten von einem dunkelblauen, strassbesetzten Stirnband.

Ihr Anblick ist wirklich ein Bild für die Götter.

»Woher kennen Sie Linda Davidson?«, fragt Jenny meine Tochter nur Sekunden nach der ersten Vorstellung.

Kleo blickt nervös in meine Richtung. »Sie ist meine Mutter.«

»Sie haben mir nie erzählt, dass Sie Kinder haben«, sagt Jenny leicht vorwurfsvoll.

»Doch, das habe ich. Ich habe zwei Töchter. Das habe ich Ihnen auch erzählt.«

»Nein, haben Sie nicht.«

»Ich dachte, ich hätte. Tut mir leid.«

»Wofür entschuldigen Sie sich?«, fragt Jenny. »Ihre Mutter entschuldigt sich ständig. Macht sie das zu Hause auch?«

Kleo ringt sich ein knappes Lächeln ab. »Wahrscheinlich entschuldigt sie sich öfter als nötig.«

»Keine Frage«, sagt Jenny. »Wer sind Sie?«, will sie im nächsten Atemzug wissen. »Woher kennen Sie Linda Davidson?«

»Ich bin Lindas Tochter Kleo. Wie lange leben Sie schon hier, Jenny?«

»Ich bin zweiundneunzig«, antwortet sie.

»Ich meinte, wie lange leben Sie schon im Legacy Place?«

»Nächsten Monat werde ich dreiundneunzig. Das heißt, ich bin Zwilling. Welches Zeichen sind Sie?«

»Spiel einfach mit«, flüstere ich.

»Ich bin Wassermann«, sagt Kleo rasch.

»Ich bin Zwilling.«

Kleo nickt. »Ja, die Zwillinge …«

»Welche Zwillinge?«

Kleo blickt Hilfe suchend zu mir.

»Sie sind ja heute ziemlich schick«, sage ich zu Jenny.

Jenny betrachtet ihr rot-weiß gestreiftes Oberteil und die gelb-schwarz karierte Hose, deren Reißverschluss halb offen steht. »Gefällt es Ihnen?«

»Ja. Es erinnert mich ehrlich gesagt an ein Outfit, das Kleo sich mal zusammengestellt hat, als sie klein war. Sie hat immer darauf bestanden, ihre Kleider selbst auszusuchen, und an einem Tag ist sie in einem geblümten Oberteil, einer gestreiften Hose und roten Gummistiefeln …«

»Das ist eine wirklich langweilige Geschichte«, sagt Jenny.

»Oh, mein Gott«, sagt Kleo und unterdrückt ein Lachen.

»Was gibt es da zu lachen?«, fragt Jenny sie.

»Tut mir leid. Ich …«

»Wer sind Sie überhaupt?«

»Ich bin Kleo, Lindas Tochter.«

»Sind Sie bei der CIA
 ?«

»Bei der CIA
 ?«

»Sie ist nicht bei der CIA
 «, werfe ich ein.

»Hat Linda Ihnen erzählt, dass ich Menschen umbringe? Sind Sie deswegen hier? Sie sollte es niemandem erzählen.«

»Das hat sie auch nicht«, lügt Kleo.

»Es ist ein Geheimnis«, sagt Jenny.

»Ich verrate es niemandem.«

»John Kennedy.«

»Was?«

»Ich habe John Kennedy umgebracht.«

»Sie haben John Kennedy umgebracht?«, wiederholt Kleo.

»Psst. Alle denken, es war Lee Harvey Oswald. Wer ist diese Person?«, fragt sie mich. »Warum ist sie hier?«

»Sie ist meine Tochter.«

»Sie ist sehr hübsch. Sieht Ihnen überhaupt nicht ähnlich.«

»Nein«, gebe ich zu und sehe, wie Kleo eine Hand vors Gesicht hält, um ihr breiter werdendes Grinsen zu verdecken. »Sie kommt nach ihrem Vater.«

»Ich habe meinen Vater umgebracht«, sagt Jenny.

»Heilige Scheiße!«, sagt Kleo.

»Scheiße, ficken, furzen«, erwidert Jenny prompt.

»Und nach dieser fröhlichen Schlussbemerkung sollte ich mich wirklich verabschieden.« Kleo steht auf. »Es war sehr interessant, Sie kennenzulernen, Jenny.«

»Es war interessant, Sie
 kennenzulernen«, plappert Jenny ihr nach.

»Ich bring dich zum Fahrstuhl«, sage ich.

»Sie kommen doch gleich zurück, Linda Davidson?«

»Ich bin sofort wieder da«, versichere ich ihr. »Und?«, frage ich meine Tochter, als wir vor den Aufzügen stehen. »Was denkst du?«

»Ich weiß ehrlich gesagt nicht, was ich denken soll. Die Frau ist offensichtlich vollkommen irre, aber ziemlich harmlos, glaube ich.«

Der Fahrstuhl kommt.

»Fährst du nach Hause?«, frage ich, als sie die Kabine betritt.

»Noch nicht. Ich habe einen Arzttermin.« Kleo beugt sich vor und drückt auf den Knopf fürs Erdgeschoss.

Von einem Arzttermin höre ich gerade zum ersten Mal. »Ist alles in Ordnung?«

»Bestimmt ist alles okay. Kein Grund zur Sorge.« Kleo winkt, als die Türen sich schließen. »Bis später, Linda Davidson.«

Ich lächele und höre Schritte hinter mir.

»Wer war das?«, fragt Jenny und legt ihr Kinn schwer auf meine Schulter.

»Das war meine Tochter Kleo«, antworte ich und drehe mich zu ihr um.

»Komischer Name. Weiß nicht recht, ob er mir gefällt.«

Ich fasse Jennys Ellbogen und führe sie zurück zur Lounge. »Sie ist nach der Großmutter meines Mannes benannt, die aus Griechenland stammte und …«

»Ist das eine lange Geschichte?«

Ich lache. »Haben Sie eine bessere?«

»Aber ja, Linda Davidson«, sagt sie. »Ich glaube schon.«
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»Ich habe David Huston kennengelernt, kurz nachdem ich nach Florida gezogen bin«, beginnt Jenny, als wir uns im Sitzbereich ihres Apartments niedergelassen haben.

»In welchem Jahr war das?«

»Welchen Unterschied macht das?«

»Es hilft mir, ein klareres Bild zu bekommen«, versuche ich zu erklären.

»Ein klareres Bild ist nicht immer das beste«, stellt sie fest. »Hatten Sie je eine Grauer-Star-Operation?«

Ich schüttele den Kopf. Meine letzte Augenuntersuchung hat ergeben, dass ich einen beginnenden grauen Star habe. Noch sei es nicht nötig, deswegen etwas zu unternehmen, hat der Arzt mir geraten. Aber wahrscheinlich in ein oder zwei Jahren.

Vorausgesetzt, ich bin dann noch da.

»Das Schlimmste, was ich je gemacht habe«, fährt Jenny fort. »Ich war etwa in Ihrem Alter und bekam allmählich Probleme mit dem Sehen, auch mit Brille. Also bin ich zu einer Ärztin gegangen. Sie meinte, ich müsse mir den grauen Star operieren lassen. Ich sagte: ›Okay.‹ Keine große Sache. Und ehe ich mich versah, war es, als wäre alles schlagartig in Technicolor statt schwarz-weiß. Ich habe die Farben so klar und leuchtend gesehen wie seit Jahren nicht mehr.« Sie schnaubt. »Aber ich habe auch jedes Staubkörnchen auf dem Boden gesehen, jeden Riss in der Wand, alle verdammten Runzeln im Gesicht anderer Menschen und jede verdammte Falte in meinem eigenen
 . Das war das Schlimmste. Ich war früher ziemlich hübsch, wissen Sie.«

»Das waren Sie bestimmt.«

»Aber nach dieser Operation war ich es nicht mehr. Verstehen Sie, was ich meine?«

»Ein klareres Bild ist nicht immer das Beste«, wiederhole ich ihre vorherige Aussage.

»Verdammt richtig.« Sie streift das Stirnband ab, lässt es in ihren Schoß fallen und fängt an, sich heftig den Kopf zu kratzen, bis ihre Haare in alle Richtungen abstehen, als stünde sie unter Strom. »Ihre Tochter ist ziemlich hübsch. Was sagten Sie noch, wie sie heißt?«

»Kleo.«

»Ich weiß nicht, ob ich den Namen mag.«

»Sie hatten mir von David Huston erzählt«, helfe ich ihr auf die Sprünge.

»Was habe ich Ihnen erzählt?«

»Dass Sie ihn kennengelernt haben, nachdem Sie nach Florida gezogen sind.«

»Richtig. Das war im März 1980«, fährt sie ohne weitere Aufforderung fort. »Daran erinnere ich mich, weil … ich weiß es nicht mehr«, gesteht sie nach einer langen Pause.

»Sie haben ihn im März 1980 kennengelernt …«

»Nein, im März 1980 bin ich nach Florida gezogen«, verbessert sie mich. »David habe ich im Juni getroffen.«

»Wie haben Sie sich kennengelernt?«

Jenny knibbelt an dem Strass an ihrem Stirnband. »Er kam in die Apotheke, in der ich gearbeitet habe. Ich war erst seit ein paar Wochen dort. Er wollte ein Rezept einlösen, wegen seiner Diabetes-Erkrankung. David war Diabetiker.«

»War das hier in Jupiter?«

»Welchen Unterschied macht das?«

»Ich bin bloß neugierig.«

»Versuchen Sie immer noch, ein klareres Bild zu bekommen?«, fragt sie grinsend.

»Vermutlich.«

»Es war nicht in Jupiter. Es war in Sarasota. Waren Sie schon mal in Sarasota?«

»Ja, es ist wunderschön, all die weißen Sandstrände.«

»Früher war es wunderschön«, sagt Jenny.

»Warum haben Sie Los Angeles verlassen?«

Jenny zuckt mit den Achseln. »Es war Zeit, weiterzuziehen. Zu viel Wasser den Fluss hinunter und all das.«


Zu viel Wasser? Oder zu viele Leichen?
 »Wie sind Sie auf Sarasota gekommen?«

»Ich bin nicht gleich dorthin gezogen. Vorher habe ich in einer Reihe anderer Städte gewohnt. Austin, Denver, Atlanta. Ich habe Urlaub in Sarasota gemacht. Und es hat mir dort gefallen. All die weißen Sandstrände«, wiederholt sie meine Worte.

»Wie lange haben Sie dort gelebt?«

»Etwa vier Jahre, schätze ich. Nach Davids Tod bin ich weggezogen.«

»Ist er gestorben, oder haben Sie ihn umgebracht?«

»Das kommt doch aufs Gleiche raus.«

»Wirklich?«

»Die Zeit, in der ich in Sarasota gelebt habe, bleibt genauso lang, egal, wie er gestorben ist«, erklärt sie mir.

Ich muss lachen. »Das ist allerdings wahr.«

»Ist Kleo verheiratet?«, fragt sie.

»Ja.«

»Glücklich?«

»Mal so, mal so«, antworte ich ehrlich. »Wann haben Sie David geheiratet?«

Sie kneift die Augen zusammen und schürzt die Lippen. »Neun Monate, nachdem wir uns kennengelernt hatten. Ich musste nicht heiraten. Ich war nicht schwanger. Ich war fünfundvierzig Jahre alt, Herrgott noch mal«, sagt sie. »Das mit den neun Monaten war bloß Zufall.«

»Warum haben Sie David geheiratet, wenn Sie ihn nicht geliebt haben?«

»Wer sagt, dass ich ihn nicht geliebt habe?«

»Also haben
 Sie ihn geliebt?«

»Sind Sie verrückt? Natürlich habe ich ihn nicht geliebt.«

»Und warum haben Sie ihn dann geheiratet?«

»Aus demselben Grund, aus dem ich Parker Rubini geheiratet habe. Er war attraktiv, er war reich und er war dumm wie Bohnenstroh. Außerdem hatte er Diabetes, also habe ich irgendwie darauf gehofft, dass er nicht allzu lange durchhalten würde.«

»Sie waren drei Jahre verheiratet«, sage ich.

»Drei Jahre. Genau. Er hat mich die ganze Zeit betrogen. Und dann ist er gestorben.«

»Ist er an seinem Diabetes gestorben?«

»So steht es auf seinem Totenschein.«

»Und was sagen Sie
 ?«

Sie lacht. »Sein Diabetes hat vielleicht ein wenig geholfen.«

»Haben Sie ihn umgebracht, weil er Sie betrogen hat?«

»Ich habe nie gesagt, dass ich ihn umgebracht habe! Obwohl Untreue ein ebenso guter Grund ist, jemanden umzubringen, wie jeder andere, finden Sie nicht? Männer sollten ihre Ehefrauen nicht betrügen.«

»Und Sie haben nie Reue empfunden?«, höre ich mich fragen.

»Na, ich habe es auf jeden Fall bereut, diese Grauer-Star-Operation machen zu lassen, das kann ich Ihnen sagen.«

»Aber nicht, Ihren Vater und Ihren Bruder umgebracht zu haben? Und Parker und Francesca Rubini. Und David Huston …«

»… und Ralph McMillan.«

»Also haben
 Sie Ralph McMillan umgebracht.«

»Vergessen Sie John Kennedy nicht«, ermahnt sie mich, als sich ein Strassstein von ihrem Stirnband löst und auf den Boden fällt. »Ha! Alle denken, es war Lee Harvey Oswald«, sagt sie triumphierend.

»Und die anderen?«, frage ich, ohne auf ihre Unterbrechung einzugehen, während ich versuche zu entscheiden, ob die Erwähnung von JFK
 eine Wahnvorstellung oder eine bewusste Täuschung ist.

»Wer sagt, dass es andere gab?«

»Sie haben das gesagt«, erinnere ich sie.

»Das habe ich wirklich, Linda Davidson«, sagt sie, während sich ein weiterer Strassstein von ihrem Stirnband löst und auf den Boden fällt. »Das habe ich wirklich.«






 KAPITEL NEUNUNDVIERZIG

»Und?«, fragt Kleo, als ich am späteren Nachmittag nach Hause komme. Sie steht vor dem Herd und rührt in einem Topf mit Spaghettisoße fürs Abendessen. »Wen hat sie noch umgebracht? Marilyn Monroe? Elvis? Tupac?«

»Wen?«

»Er war ein Rapper. Ist auch egal. Sie hat ihn genauso wenig umgebracht wie Kennedy. Mal ehrlich, Mom. Sie ist bloß eine einsame alte Frau, die an Demenz leidet.«

»Du glaubst nicht, dass sie jemanden umgebracht hat?«

»Du etwa?«, fragt Kleo und klingt mehr als nur ein bisschen wie Jenny. »Im Ernst?«


»Im Ernst weiß ich nicht, was ich glauben soll.«

»Was hat sie dir erzählt, wen sie noch umgebracht hat?«, fragt Kleo noch einmal.

»Das will sie mir beim nächsten Mal verraten.«

»Natürlich. Es ist die beste Methode, sicherzustellen, dass du immer wiederkommst.«

»Also, wenn es ein Trick ist, muss ich zugeben, er funktioniert. Ich habe angebissen. Macht mich das zu einem schrecklichen Menschen?«

Die Tür zu Micks Büro geht auf, und er kommt in die Küche geschlendert. »Wer ist ein schrecklicher Mensch?«

»Mom glaubt, sie sei ein schrecklicher Mensch, weil sie mehr von Jennys Geschichten hören will.«

»Sie hat recht. Du bist ein schrecklicher Mensch«, erklärt er mir lächelnd. »Irgendwelche neuen Namen, die ich für dich überprüfen soll?«

»John Kennedy«, informiert Kleo ihn. »Alle denken, es war Lee Harvey Oswald, der ihn getötet hat, doch offenbar war es Jenny Cooper.«

»Warum überrascht mich das nicht?«, sagt Mick und beugt sich über den Herd. »Das riecht absolut köstlich. Lasst mir was übrig.«

»Was soll das heißen, lasst mir was übrig?«, fragt Kleo. »Wohin gehst du?«

»Ich habe ein Meeting.«

»Jetzt? Das Abendessen ist in zwanzig Minuten fertig.«

»Ich esse, wenn ich zurückkomme.«

»Wann wird das sein?«

»Kommt drauf an.«

»Auf was?«

»Darauf, wie das Meeting läuft.«

»Wen triffst du denn?«

»Einen potenziellen Kunden. Und ich glaube, du meintest, mit wem
 ich mich treffe, oder?«

»Das verstehe ich nicht«, sagt Kleo, ohne seinen Sarkasmus zu beachten. »Warum hast du mir vorher nichts von diesem Meeting erzählt?«

»Weil es sich gerade erst ergeben hat.« Er küsst sie auf die Stirn. »Ich muss mich beeilen.« Im Vorbeigehen berührt er meinen Arm. »Wünsch mir Glück.«

»Immer«, sage ich.

Kurz darauf hören wir, wie die Haustür geöffnet und wieder geschlossen wird.

»Verzeihung«, sage ich zu dem jungen Mann, der die Regale bei Publix einräumt. »Ich suche die Backwaren.«

»Wenn man reinkommt, gleich links neben dem Eingang«, erklärt er mir. »Sie können sie nicht verfehlen.«

Ich kehre zum Eingang zurück, doch von Backwaren ist nichts zu sehen. »Verzeihung«, spreche ich eine der Kassiererinnen an. »Was haben Sie mit den Backwaren gemacht?«

»Was willst du von mir?«, fragt sie.


»Was willst du von mir?!«


»Ich möchte eine Geburtstagstorte für eine Freundin abholen.«

»Vanille, mit Zitronencremefüllung, rosafarbene Blumen. Happy Birthday
 in großen roten Buchstaben?«

»Ja, genau die.«

»Das macht hundert Dollar.«

»Hundert Dollar? Sind Sie verrückt?«


»Bist du verrückt?«


»Wollen Sie die Torte oder nicht?« Sie öffnet die Schachtel und lässt mich hineinblicken.

»Das ist verkehrt«, sage ich.


»Das ist verkehrt.«


»Hier steht Happy Birthday, Joanie
 «, erkläre ich ihr. »Es muss heißen Happy Birthday, Jenny
 .«

»Bist du verrückt?«, fragt die Kassiererin, und ihre Stimme wird merklich tiefer und männlicher. »Du bist lächerlich, das weißt du!«

»Würdest du bitte leiser sprechen! Du weckst meine Mutter!«

In dem Moment wird mir klar, dass es Kleo und Mick sind, die wieder streiten, im Flur vor meiner Schlafzimmertür, sodass ihre Stimmen in meinen Traum gedrungen sind.

Ich richte mich mit rasendem Herzen im Bett auf und versuche zu entscheiden, was ich tun kann oder sollte oder ob überhaupt etwas.

»Du bist diejenige, die ein Riesentheater wegen gar nichts macht«, sagt Mick.

»Du sagst mir erst eine Minute, bevor du weggehst, Bescheid, und dann kommst du um kurz vor Mitternacht nach Hause. Was soll ich denn denken?«

»Denk, was zum Teufel du willst. Es war ein geschäftliches Meeting. Ich hatte keine Ahnung, dass es so lange dauern und auf ein Abendessen hinauslaufen würde.«

»Ja, genau – all diese Rechnungen für teure Abendessen, die auf unserer Kreditkarte auflaufen …«

»Was soll ich denn machen, Kleo? Soll ich meinen Pitch machen und dem Kunden anschließend die Rechnung überreichen? So funktioniert das nicht. Oder bist du schon so lange in deinem Elfenbeinturm eingesperrt, arbeitest du schon so lange an dieser blöden Doktorarbeit, die kein Mensch in der realen Welt je lesen wird und auf die niemand einen Scheißdreck gibt, dass du vergessen hast, wie es wirklich läuft? Hat dir noch nie jemand erklärt, dass man manchmal Geld ausgeben muss, um Geld zu verdienen?«

»Danke für dieses überzeugende Vertrauensvotum«, sagt Kleo mit tränenerstickter Stimme.

»Oh, du darfst mir also alles Mögliche vorwerfen, du darfst mir sagen, wie ich mein Unternehmen zu führen habe, darfst mich rücksichtslos und unhöflich nennen, weil ich dich nicht angerufen habe, um Bescheid zu sagen, dass es später wird, aber wenn ich nur ein Wort über deine kostbare Doktorarbeit sage, bin ich
 der Böse?!«

»Würdest du bitte leiser sprechen.«

»Ich spreche leiser, wenn du verdammt noch mal die Klappe hältst!«

»Mick, bitte. Du weckst meine Mutter …«

»Stimmt, ja. Gott behüte, dass wir irgendwas machen, was Mamilein aufregen könnte.«

»Das ist nicht fair. Meine Mutter war immer total nett zu dir.«

»Ach ja? Indem sie mich daran erinnert, dass dies ihr
 und nicht unser Haus ist?«

»Es ist
 ihr Haus.«

»Ja? Also, ich bin es leid, mich ständig wie ein Musterknabe zu benehmen und auf Zehenspitzen rumzuschleichen, um sie
 herumzuschleichen.«

»Ich verstehe nicht, wieso es hier plötzlich um meine Mutter geht. Sie ist nicht diejenige, die bis Mitternacht ausbleibt und mit einer Bierfahne nach Hause kommt. Sie ist nicht diejenige, die Hunderte von Dollar für Abendessen ausgibt, die sie sich nicht leisten kann.«

»Nein, sie ist diejenige, die täglich stundenlang mit einer verrückten alten Frau redet, die behauptet, Menschen umzubringen. Findest du das normal?«

»Was willst du damit sagen?«

Mick senkt die Stimme, doch ich kann immer noch jedes Wort verstehen. »Ich will sagen, dass sie vielleicht – nur vielleicht – langsam ein bisschen verwirrt wird, dass es womöglich Zeit für sie wird, über einen Umzug in eine Einrichtung für betreutes Wohnen nachzudenken. Ich meine, keine Pflegeeinrichtung für Demenzkranke oder so was, nur ein Ort, wo es Menschen in ihrem Alter gibt, mit denen sie Umgang pflegen kann.«

»Du willst meine Mutter aus ihrem eigenen Haus werfen?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Wirklich nicht? Es hört sich nämlich so an, als hättest du genau das gesagt.«

»Okay, gut. Denk, was du willst. Ich habe meine Meinung geäußert. Ich schlafe im Büro. Fahr zur Hölle.«

»Da bin ich schon«, flüstern Kleo und ich gleichzeitig.






 KAPITEL FÜNFZIG

Als ich am nächsten Morgen aufwache, zittere ich immer noch.

Tatsächlich habe ich die ganze Nacht wohl kaum mehr als ein paar Stunden geschlafen. Mick war noch nicht wieder zu Hause, als Kleo und ich schlafen gegangen sind, und es war fast Mitternacht, als ich gehört habe, wie er die Tür aufgeschlossen hat und der eigentliche Ärger begann.

Als meine Mädchen ihre ersten Verabredungen mit Jungen hatten, konnte ich nie einschlafen, ehe ich gehört habe, dass sie wohlbehalten nach Hause gekommen waren. Seit Kleo und Mick eingezogen sind, ist es genauso.

»Warum kann er nicht wenigstens anrufen?«, hat Kleo mich am Abend zuvor gegen neun gefragt. Und dann noch einmal eine Stunde später. »Ist das zu viel verlangt?«

Ich begriff, dass die Fragen rhetorisch waren und meine Tochter keine Antwort erwartete, die gelautet hätte: »Natürlich sollte er anrufen. Das ist das Mindeste, was er tun kann.« Also habe ich mir auf die Zunge gebissen und nichts gesagt. Aber es bedurfte auch keiner Worte. Kleo konnte die Antwort in meinen Augen lesen.

Das Problem ist, dass Mick ein Mann ist, der sich daran gewöhnt hat, immer nur das Mindeste zu tun. Wegen seines guten Aussehens und seines routinierten Charmes kommt er schon viel zu lange damit durch. Aber der Charme wird allmählich fadenscheinig und wirft unvorteilhafte Schatten auf sein einst attraktives Gesicht.

Verantwortungslosigkeit ist ein Spiel für junge Männer. Bis zu einem gewissen Grad wird sie toleriert, ja, sogar erwartet. Mit dem Alter wird dieser Charakterzug weniger akzeptabel. Und mit fünfzig ist er fast unverzeihlich.

Kleo hat versucht, Mick anzurufen, wurde jedoch immer direkt an die Mailbox weitergeleitet. Irgendwann hat sie aufgegeben, hat die Reste, die sie für ihn aufbewahrt hatte, in den Kühlschrank gestellt und ist ins Bett gegangen. Ich bezweifle, dass sie geschlafen hat. Ich jedenfalls nicht.

Kurz bevor er nach Hause gekommen ist, muss ich zwar kurz eingedöst sein, doch schon bald bin ich von ihrem Streit geweckt worden, der unsanft in meinen ohnehin schon unangenehmen Traum eindrang.

Ich bewundere Micks Gabe, von seinen eigenen Schwächen abzulenken, sodass er am Ende als Geschädigter dasteht, während ich irgendwie als die Böse entlarvt worden bin. Als wäre ich wegen seiner nie zuvor geäußerten Furcht, auf Zehenspitzen um mich herumschleichen zu müssen, für sein schlechtes Benehmen verantwortlich. Als wäre meine Beziehung zu Jenny Cooper ein Indiz dafür, dass ich senil werde, weshalb es tatsächlich zu meinem Besten sein könnte, aus meinem eigenen Haus in eine Einrichtung für betreutes Wohnen zu ziehen, wo ich die Gesellschaft von Leuten meines Alters genießen kann.

Wenn ich den Streit zwischen den beiden Revue passieren lasse, kann ich nur den Kopf schütteln über Micks Dreistigkeit und seine Ichbezogenheit. Ich erkenne allerdings auch, wie wenig Kontrolle ich darüber habe, was unter meinem eigenen Dach geschieht.

Am meisten empört mich jedoch, dass Mick offensichtlich keinen Respekt davor hat, was Kleo leistet und zu erreichen versucht, seine Verachtung all ihrer harten Arbeit, seine abfällige Bemerkung über »diese blöde Doktorarbeit, die kein Mensch in der realen Welt je lesen wird und auf die niemand einen Scheißdreck gibt«.

Die unfreundlichen Worte hallen in meinem Kopf nach, als ich mein Frühstücksgeschirr in die Spülmaschine räume. Bisher sind weder Kleo noch Mick aus ihren jeweiligen Zimmern gekommen, und ich bin immer noch unsicher, was ich sagen soll, wenn das geschieht. Soll ich sie nach dem, was ich mitgehört habe, zur Rede stellen oder mich ahnungslos geben und so tun, als hätte ich das Ganze verschlafen, obwohl es sich in dem Flur vor meiner Tür ereignet hat? Wie tue ich das, was das Beste für meine Tochter ist? Weiß
 ich überhaupt, was das Beste für sie ist?

Ganz zu schweigen davon, was das Beste für mich ist.

Kleo mag sich für diese Ehe entschieden haben, aber ich nicht.

Ich möchte in meinem Alter nicht wie auf Eierschalen durch mein eigenes Haus laufen. Ich kann mir weder schlaflose Nächte noch Tage leisten, an denen ich so viel Angst habe, dass sich mein Magen zusammenkrampft, mein Herz rast, als wollte es aus meiner Brust springen, und mein Blutdruck neue gefährliche Höhen erklimmt. Bei Bob hätte ich ein derartiges Verhalten nie akzeptiert. Dass so etwas nun meinem Kind widerfährt, macht alles noch schlimmer, vor allem, weil ich nur begrenzt viel dagegen ausrichten kann.

Im Augenblick muss ich zum Glück gar nichts tun. Lorne hat mich am Abend zuvor angerufen, um mir mitzuteilen, dass Carol irgendwann heute Vormittag in ihre neue Residenz in Miami zieht. Wenn ich mich von ihr verabschieden wolle, sollte ich früh im Legacy Place sein. Also streife ich in meinem Schlafzimmer das gelbe Sommerkleid über, das Carol immer an mir bewundert hat, und trage eine getönte Feuchtigkeitscreme, Rouge und hoffentlich genug Concealer auf, um den Schlafmangel und die Sorgen zu kaschieren, die sich in den Falten um meine Augen und meinen Mund eingegraben haben. Ich hinterlasse eine Nachricht für Kleo, damit sie weiß, wo ich bin, und sich keine Sorgen macht. Vielleicht wird Mick die Notiz sehen und erkennen, wie wenig Aufwand es erfordert, sich rücksichtsvoll zu verhalten.

»Wem will ich etwas vormachen?«, murmele ich, als ich aus dem Haus trete und leise die Tür hinter mir zuziehe.

Carol sitzt auf dem Bett in ihrem Apartment, als ich eintreffe. Sie ist adrett gekleidet, graue Hose, hellblaue Bluse und flache hellbraune Schuhe. Ihr Haar ist frisch gewaschen und hängt in unvorteilhaften Wellen um ihr Gesicht, das früher rund und voller Leben war, jetzt jedoch eckig und ausdruckslos wirkt. Trotzdem liegt immer noch eine spürbare Traurigkeit in ihrem Blick. Es bricht mir das Herz, sie zu sehen, wegen allem, was war, und allem, von dem ich weiß, dass es nie wieder sein wird.

Lorne hantiert herum und vergewissert sich, dass Carols sämtliche Habseligkeiten eingepackt wurden, dass nichts übersehen oder zurückgelassen wurde. Er lächelt, als ich hereinkomme. »Carol, Schatz, sieh mal, wer da ist.«

»Linda«, sagt sie und lächelt breit. »Wie schön, dich zu sehen.«

»Oh, mein Gott!«, stoße ich hervor, während Lorne erstarrt. »Du weißt, wer ich bin!«

»Natürlich weiß ich, wer du bist«, sagt sie. »Wie geht es dir?«

»Gut.« Der Kloß in meinem Hals hindert mich daran, mehr zu sagen.

»Du siehst so hübsch aus«, erklärt sie mir. »Dieses Kleid habe ich immer an dir gemocht.«

Ich wische mir eine verirrte Träne von der Wange und nicke ein stummes »Danke«.

»Warum weinst du? Ist irgendwas?«

»Nur, dass ich dich so vermissen werde.«

»Warum solltest du mich vermissen?«

Ich blicke zu Lorne.

»Weil du nach Miami ziehst, um näher bei Eric zu sein«, sagt er ihr. »Weißt du nicht mehr? Ich habe es dir heute Morgen erklärt.«

»Kommst du mit uns?«, fragt sie.

»Nein. Nein. Das geht nicht. Es tut mir wirklich leid. Aber ich werde dich so oft besuchen kommen, wie ich kann. Würde dir das gefallen?«

»Das wäre reizend.« Carol rutscht hin und her, als wollte sie hinter mich blicken. »Ist Bob auch hier? Ist er mit dir gekommen?«

Mein Mut sinkt. Natürlich kann ich nicht davon ausgehen, dass sie sich daran erinnert, dass Bob seit zwei Jahren tot ist. Es ist mehr als genug, dass sie mich erkannt hat, ich darf keine Wunder erwarten. Trotzdem hat mein Name auf ihren Lippen ausgereicht, um mich genau das hoffen zu lassen.

»Ist Bob hier?«, fragt sie noch einmal, als ich nicht antworte.

Ich werfe einen weiteren verstohlenen Blick zu Lorne, der betreten schweigt, von den Ereignissen offenbar ebenso erschüttert wie ich.

»Nein, er hat es leider nicht geschafft«, erkläre ich ihr, weil es keinem sinnvollen Zweck dienen würde, etwas anderes zu sagen.

»Richte ihm aus, es tut mir leid, dass ich ihn verpasst habe«, sagt Carol.

»Das mache ich.« Ich mache einen Schritt vor, drücke sie an mich und spüre, wie sie die Arme zu einer innigen Umarmung um meinen Körper schlingt.

So bleiben wir sitzen, bis Lorne mir sanft auf die Schulter tippt. »Wir sollten los«, sagt er. »Die Limo wird jeden Moment hier sein.«

»Ich hab dich lieb«, erkläre ich Carol, als wir uns voneinander lösen.

»Ich habe dich auch lieb.«

Ich blicke Lorne nach, als er meine älteste und beste Freundin aus dem Zimmer führt. »Ich hab dich lieber«, flüstere ich.






 KAPITEL EINUNDFÜNFZIG

Nachdem Carol gegangen ist, sacke ich auf der Bettkante zusammen und lasse meinen Tränen freien Lauf. Ich gelobe stumm, sie einmal pro Woche in Miami zu besuchen, erkenne jedoch, noch bevor ich dieses Versprechen in Worte gefasst habe, dass es reines Wunschdenken ist. Ich hasse die Interstate 95. Keiner blinkt, alle fahren zu dicht auf; Leute telefonieren mit ihren Handys oder verschicken, was noch schlimmer ist, beim Fahren Textnachrichten; ein einfacher Auffahrunfall irgendwo vor einem, und man steckt womöglich stundenlang in seinem Auto fest, bis alle Spuren wieder frei sind; und häufig passieren auch schwere Unfälle. Deshalb reduziere ich meinen Vorsatz auf einen Besuch im Monat. Vielleicht kann ich Kleo hin und wieder überreden, mich zu begleiten.

Der Gedanke an meine Tochter lässt meine Tränen noch heftiger fließen. Als mir bewusst wird, dass jemand in der Tür steht, schluchze ich schon so heftig, dass mein Körper förmlich von Krämpfen geschüttelt wird. Ich blicke auf, sehe Jenny, die auf mich zukommt, und wappne mich für ein Sperrfeuer von Fragen und Vorwürfen: Warum sitzt du hier und heulst rum, wenn du stattdessen mich besuchen könntest? Was ist los mit dir, Linda Davidson?


Stattdessen setzt Jenny sich neben mich auf das Bett und nimmt mich in ihre Arme. Sie sagt gar nichts, sondern hält mich nur fest, während ich an ihrer Brust schluchze und ihr Flanellnachthemd nass mache.

So verharren wir, bis die Reinigungskräfte eintreffen, um alles gründlich zu saugen, zu desinfizieren und das Apartment für den nächsten Bewohner fertig zu machen. Jenny führt mich aus dem Zimmer und langsam den Flur hinunter bis zu ihrem Apartment. Wir betreten das Zimmer und nehmen unsere vorherige Position wieder ein. Ich habe aufgehört zu weinen, doch ich will mich nicht aus ihrer tröstenden Umarmung lösen. Es ist lange her, seit mich jemand so zärtlich gehalten hat. Ich hatte vergessen, wie gut es sich anfühlt.

Siebzig Jahre fallen mit einem Blinzeln von mir ab, und ich klammere mich an Jenny wie ein Kind an seine Mutter. Ich lasse sie erst los, als ich spüre, wie sie sich rührt. Lächelnd tupft sie mit ihren langen knochigen Fingern meine Tränen ab. »Fühlen Sie sich jetzt besser?«, fragt sie.

»Viel besser. Danke.«

»Gut.« Sie steht auf. »Gehen wir in den Garten, dann erzähle ich Ihnen, wie ich Ralph McMillan umgebracht habe.«

Der Garten ist eine große rechteckige Oase mit bunten Blumen und majestätischen Palmen, die in einer Reihe parallel zum Ozean gepflanzt sind, dessen Rauschen wir hören, auch wenn man das Meer nicht sehen kann. Ein hoher Zaun verhindert, dass jemand das Gelände betritt oder verlässt. In strategischen Abständen sind breite Stühle und Holzbänke in dem üppigen Grün verteilt, kleinere Sitzgruppen für vertrauliche Gespräche, größere für diejenigen, bei denen Vertraulichkeit kein Thema mehr ist.

In dem Garten halten sich nur wenige Menschen auf, wahrscheinlich weil es heute drückend schwül ist. Jenny entscheidet sich für eine privatere Sitzgruppe, zwei sich gegenüberstehende Stühle mit weißen Kissen. Sie trägt nach wie vor ihr Flanellnachthemd, scheint die Hitze jedoch gar nicht zu bemerken. Ich hingegen schwitze in meinem gelben ärmellosen Sommerkleid heftig.

»Sie haben gute Arme«, sagt Jenny. »Nicht zu faltig. Heben Sie Gewichte?«

»Früher. Ich habe es schon eine Weile nicht mehr gemacht.«

»Das Kleid gefällt mir allerdings nicht so gut.«

Ich lächele. »Ja, ich erinnere mich, dass Sie Gelb nicht mögen.«

»Wer hat gesagt, dass ich kein Gelb mag?«

»Sie. Als wir uns zum ersten Mal begegnet sind.«

»Ich mag es immer noch nicht.«

»Sie wollten mir von Ralph McMillan erzählen«, sage ich nach einem kurzen Schweigen vorsichtig.

»Was ist mit ihm?«

Obwohl sich nur wenige Bewohner im Garten aufhalten und keiner von ihnen in Hörweite ist, senke ich die Stimme zu einem Flüstern. »Sie wollten mir erzählen, wie Sie ihn umgebracht haben.«

»Ich habe Ralph McMillan umgebracht?«, fragt sie peinlich laut.

Ich spreche flüsternd weiter und hoffe, dass sie den Wink kapiert. »Das haben Sie jedenfalls gesagt.«

»Oh, ja. Ich erinnere mich«, sagt Jenny. »Er war ein furchtbarer Mann. Er hatte es verdient, zu sterben.«

»Wie haben Sie es gemacht?«, frage ich.

Sie zuckt mit den Achseln. »Ich habe ein Spezialrezept.«

»Sie haben ihn mit Substanzen vergiftet, die Sie in dem Drugstore gestohlen haben«, stelle ich fest.

»Wer sagt, dass ich in dem Drugstore etwas gestohlen habe?«

»Etwa nicht?«

»Er hatte es verdient, zu sterben«, sagt sie, als würde das die Frage beantworten.

»Aber wie haben Sie es bewerkstelligt?«, frage ich, ehrlich neugierig, wie eine senile alte Frau vor den Augen des Personals im Legacy Place einen kaltblütigen Mord begehen konnte.

Und ungeschoren davongekommen ist.

Sie zuckt erneut mit den Achseln. Diesmal ist ihr ganzer Körper beteiligt. »Es war vormittags. Das Frühstück war vorbei. Es war Schichtwechsel, deshalb hat niemand so genau hingesehen. Ich habe ihm einen Keks und ein Glas Orangensaft gebracht und ihm erklärt, die Schwestern hätten es aus Versehen bei mir abgestellt, obwohl es für ihn bestimmt gewesen sei.« Jenny lächelt. »Ich habe zugesehen, wie er den Keks gegessen und den Saft in einem kräftigen Zug leer getrunken hat. Kurz darauf hat er angefangen zu würgen und mit seinen dünnen Armen in der Luft zu rudern, als würde er ersticken. Ehe ich michs versah, lag er mit verdrehten Augen auf dem Boden, den Mund voller Kekskrümel. Ich habe das Glas wieder mit in mein Apartment genommen und gründlich ausgespült. Dann bin ich zurück zu seinem Zimmer gegangen und habe so getan, als hätte ich ihn gerade erst auf dem Boden gefunden. Kinderspiel.«


»Hasenspeck und Hasendreck«
 , höre ich mich sagen.

»Wer hat irgendwas von Hasenspeck und Hasendreck gesagt?«

»Entschuldigen Sie. Es ist bloß … Tut mir leid.«

»Warum haben Sie vorhin geweint?«, lenkt sie das Gespräch unvermittelt auf mich.

»Ich war traurig, weil meine Freundin nach Miami umzieht«, antworte ich, »und ich sie deshalb nicht mehr so oft besuchen kann.«

»Das war nicht der Grund, warum Sie so traurig waren«, stellt Jenny zu meiner Verblüffung fest.

»Nicht?«

»Sagen Sie mir den wahren Grund.«


Was soll’s
 , denke ich. »Es ist wegen meiner Tochter Kleo. Sie und ihr Mann haben Probleme.«

»Was für Probleme?«

»Bloß … Probleme.«

»Fäh
 .« Jenny hebt den Blick zum Himmel. »Wie geht der Spruch: ›Männer, man kann nicht mit ihnen leben, und man kann sie nicht erschießen.‹« Sie lacht. »Aber man muss sie natürlich auch nicht erschießen. Es gibt einfachere Methoden.«

Ich muss unwillkürlich kichern. »Kinderspiel.«

Sie stimmt in mein Kichern ein. »Kinderspiel. Hasenspeck und Hasendreck.
 «
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Ich fahre nicht nach Hause.

Stattdessen kurve ich herum. Ich brauche Zeit, um den Kopf frei zu bekommen, bevor ich Kleo und Mick gegenübertrete, Zeit, zu entscheiden, ob ich überhaupt etwas sagen will und, wenn ja, was. Die Begegnung mit Jenny hat mich verwirrt. Weniger ihr jüngstes Geständnis – ich schwanke immer noch, ob ich sie für eine kaltblütige Mörderin halte oder doch nur für eine bedauernswerte alte Dame mit wilder Fantasie – als vielmehr das Mitgefühl, das ich in ihren Armen gespürt habe, als sie mich getröstet hat. Die Erinnerung daran, wie sicher und geschützt ich mich gefühlt habe.

Wie eigenartig, denke ich unwillkürlich, dass ich mich bei einer möglichen Serienmörderin geborgener gefühlt habe als je bei meiner eigenen Mutter.

Ein Psychiater würde vielleicht analysieren, dass Jenny auf sonderbare Weise so etwas wie ein Mutterersatz für mich geworden ist, obwohl man annehmen sollte, dass man es mit sechsundsiebzig nicht mehr nötig hat, bemuttert zu werden.

Aber ich glaube nicht, dass man dieser Sehnsucht je entwächst.

Wie lautet die Redewendung – die Hoffnung stirbt zuletzt?

Ich glaube nicht mehr, dass mit dem Alter auch die Weisheit zunimmt. Nur weil ich mehr weiß, bin ich noch nicht weiser. Dass ich keine andere Wahl habe, als die Folgen meiner bereits getroffenen Entscheidungen zu akzeptieren, garantiert mir noch keinen Seelenfrieden.

Alte Ängste – Werden meine Pickel vor dem Abschlussball erblühen? Kriege ich in der Hochzeitsnacht meine Tage? Werde ich eine gute Liebhaberin sein?
 – sind neuen gewichen: Ist die Taubheit in meinen Beinen ein Symptom von
 
ALS

 ? Droht mir das gleiche Schicksal wie Carol, weil ich einen Gedanken in dem Moment äußern muss, in dem er mir kommt, wenn ich ihn nicht wieder vergessen will? Werde ich im Schlaf sterben? Was habe ich in meinem Leben erreicht? Was habe ich nach all diesen Jahren vorzuweisen? Was möchte ich mit der Zeit anfangen, die mir noch bleibt?


»Leck mich, wenn ich es weiß«, sage ich zu meinem Spiegelbild im Rückspiegel.

Ich war nie besonders ehrgeizig. Ich wollte eine gute Lehrerin sein, eine gute Ehefrau, eine gute Mutter. Ich wollte glücklich sein. Ich wollte, dass meine Kinder glücklich sind.

Es heißt, eine Frau ist nur so glücklich wie ihr unglücklichstes Kind.

Ich weiß, dass Kleo nicht glücklich ist.

Ich weiß allerdings nicht, was ich dagegen tun kann, wenn überhaupt.

Unwillkürlich finde ich mich auf dem North Highway A1A wieder, dem ich bis zur Lighthouse Cove folge, wo es zwei Minigolf-Plätze, einen Burger Shack und einen Eissalon gibt. Zuletzt war ich mit Vanessa und ihrer Familie hier, als sie Weihnachten zu Besuch waren. Was soll’s, beschließe ich, biege auf den Parkplatz und steige aus dem Wagen. Eine Runde Minigolf, gefolgt von einem Burger und einem Hörnchen mit drei Kugeln Eis, ist vielleicht genau das, was der Arzt mir empfehlen würde.

Ist es nicht.

Meine Puts sind eine Katastrophe, und die Hitze ist unerträglich. Der Burger liegt mir schwer im Magen, und die drei Kugeln Eis haben keine Chance gegen die Sonne. Die Eiscreme schmilzt rapide, läuft an dem Hörnchen herunter, sickert durch meine Finger und tropft auf mein gelbes Sommerkleid, wo es sich mit dem Schweiß vermischt, der bereits Flecken auf der hellen Baumwolle hinterlassen hat. Meine Haare stehen kraus in alle Richtungen ab, und die Spitzen rahmen meine schweißbedeckten, sonnenverbrannten Wangen, sodass ich aussehe wie ein geistesgestörter Clown.

Ein Kleinkind in meiner Nähe wirft einen Blick auf mich und bricht in Tränen aus.

Das nehme ich als Hinweis, dass es Zeit zum Aufbruch ist. Ich werfe den Rest des durchgeweichten Eishörnchens in den nächsten Abfalleimer und gehe zum Parkplatz.

Eine Viertelstunde später biege ich in meine Auffahrt. Ich knalle die Autotür zu, damit Kleo und Mick mitkriegen, dass ich wieder daheim bin.


Home, sweet home.


»Mein Gott, was ist denn mit dir passiert?!«, ruft Kleo von ihrem Platz vor dem Computer, als ich hereinkomme. »Du siehst aus, als wärst du in eine Autowaschanlage geraten.«

»Ich war Minigolf spielen.« Ich lasse mich auf das Sofa im Wohnzimmer fallen und nehme eine Handvoll Erdnüsse aus der Schale auf dem Couchtisch.

»In der Hitze? Hast du den Verstand verloren?«

»Könnte gut sein.«

»Was hat dich geritten, Minigolf spielen zu gehen?«

»Ich dachte eben, es wäre vielleicht eine gute Idee«, sage ich unsicher und blicke mich um. »Ist Mick in seinem Büro?«

Kleo zuckt mit den Schultern. »Er ist vor einer Stunde weggefahren.«

»Können wir darüber reden, was gestern Nacht passiert ist?«, höre ich mich fragen.

»Scheiße. Du hast es gehört?«

Ich nicke.

»Es tut mir unheimlich leid, Mom.«

»Vielleicht solltet ihr beide, du und Mick, eine Paartherapie in Erwägung ziehen«, schlage ich vor, das Unverfänglichste, was mir einfällt. »Die Kosten übernehme ich gerne.«

»Darauf würde er sich nie einlassen. Und du tust schon viel zu viel für uns.«

In diesem Moment klingelt das Telefon.

»Ich gehe ran«, sage ich, erhebe mich vom Sofa und gehe in die Küche. Beim dritten Klingeln nehme ich ab. »Hallo? Hallo?«, sage ich noch einmal, als sich niemand meldet. Ich seufze und rechne damit, dass mir eine Stimme vom Band erklären wird, es gebe eine Reihe dubioser Abbuchungen von meiner VISA
 -Karte, das TV
 -Abonnement, das ich nicht besitze, würde gekappt, wenn ich nicht die erforderliche Gebühr bezahle, oder eins meiner Enkelkinder sei in einen Unfall verwickelt und müsse ins Gefängnis, wenn ich nicht sofort Geld auf das Konto eines falschen Anwalts überweise. Heute bin ich nicht in der Stimmung für derlei Unsinn. »Oh, leck mich am Arsch!«, rufe ich, knalle den Hörer auf die Gabel und gehe zurück in den hinteren Teil des Hauses.

»Wieder eine Telefon-Abzocke?«

Ich will gerade antworten, als das Telefon erneut klingelt.

»Geh einfach nicht ran«, rät Kleo mir, als ich zurück in die Küche stampfe.

»Hallo?«, brülle ich in den Hörer.

»Spreche ich mit Kleo Asher?«, fragt eine Frau zögerlich, als würde sie sich für einen weiteren Wutausbruch wappnen.

»Nein. Das ist meine Tochter. Darf ich fragen, wer am Apparat ist?«

»Hier ist die Praxis von Dr. Shiff«, sagt die Frau, während meine Tochter näher kommt.

»Haben Sie gerade eben schon mal hier angerufen?«, frage ich die Frau.

»Ja.«

»Es tut mir furchtbar leid«, entschuldige ich mich. »Ich dachte, es wäre … Hier ist Kleo.« Eilig drücke ich meiner Tochter den Hörer in die Hand.

»Hier ist Kleo. Ja, entschuldigen Sie bitte. Sie dachte, es wäre ein Telefonbetrüger.«

Ich beobachte, wie sich erst Besorgnis und dann Wut im Gesicht meiner Tochter spiegelt, während sie lauscht, was die Frau zu sagen hat.

»Ja, vielen Dank. Ich hole es sofort ab.« Kleo legt den Hörer wieder in die Aufladestation. »Der Dreckskerl!«

»Was ist denn? Was ist los?«

»Kann ich deinen Wagen ausleihen? Ich muss ein Rezept für ein Antibiotikum abholen.«

»Weswegen? Was hast du denn?«

Kleo atmet tief durch, ehe sie antwortet. »Offenbar habe ich Chlamydien.«
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Nachdem Kleo weg ist, gucke ich mit meinem Smartphone im Netz nach, was »Chlamydien« sind. Ich lerne, dass es sich um eine Geschlechtskrankheit handelt, die bei Männern wie Frauen zu Infektionen führen kann, die bei Frauen tendenziell jedoch deutlich ernster sind. Sie wird durch vaginalen, analen oder oralen Verkehr mit einem Partner übertragen, der sie hat.

Das bedeutet, Mick hat sich damit angesteckt und es an Kleo weitergegeben.

Das bedeutet, Mick hat meine Tochter betrogen. Man muss kein Genie sein, um sich zusammenzureimen, dass all die langen Abende mit potenziellen Kunden nichts dergleichen waren, dass er mit den Hunderten von Dollar, mit denen ihre Kreditkarte belastet wurde, nicht mögliche Auftraggeber umworben hat, sondern eine andere Frau beeindrucken wollte. Vielleicht sogar mehrere, von denen eine ihn mit Chlamydien angesteckt hat.

Die er jetzt an meine Tochter weitergegeben hat.

»Du Dreckskerl!«, fluche ich mit Kleos Worten, doch es klingt irgendwie unbefriedigend. »Du beschissenes Arschloch! Hoffentlich verrottest du in der Hölle«, schmücke ich weiter aus, was sich schon deutlich besser anfühlt.

Wenig später höre ich einen Wagen in die Einfahrt biegen. Das kann nur Mick sein. Ich habe keine Ahnung, was ich zu ihm sagen soll. Ich weiß, was ich ihm gern sagen würde
 , doch bevor ich nicht weiß, wie Kleo mit der Situation umgehen will, ist es nicht meine Sache, mich dazu zu äußern.

Das wird mir nicht leichtfallen.

Am besten ziehe ich mich in mein Schlafzimmer zurück, bis Kleo nach Hause kommt, denke ich, doch unglücklicherweise rauscht Mick in den Flur, ehe ich verschwunden bin.

»Hey, Linda«, sagt er mit einem Lächeln in der Stimme. »Wie geht es meiner Lieblingsschwiegermutter?«


Der Schwiegermutter, von der du denkst, dass sie senil wird? Der Schwiegermutter, die du in ein Heim stecken willst?


»Gut«, murmele ich, ohne ihn anzusehen.

»Du klingst aber nicht gut.«

Ich zucke mit den Achseln. Geh weiter.


»Was ist los? Ich spüre seltsame Vibes. Ist irgendwas nicht in Ordnung?«

»Mir geht nur viel durch den Kopf.«

»Wieso habe ich das Gefühl, dass es auch um mich geht?«

Ich zucke erneut mit den Achseln. Weil du ein egozentrisches Arschloch bist?


»Möchtest du darüber reden?«, fragt er.

»Eigentlich nicht.«

»Wie du willst.« Er blickt sich um. »Ist Kleo nicht zu Hause?«

»Sie musste noch mal weg.«

»Bestimmt in die Bibliothek.«

»Wahrscheinlich schreibt sie an dieser blöden Doktorarbeit, die kein Mensch in der realen Welt je lesen wird und auf die niemand einen Scheißdreck gibt«, sage ich, bevor ich mich bremsen kann.

Das nachfolgende Schweigen ist so dicht, dass man sich daran verschlucken könnte.

»Also darum geht es«, sagt Mick. »Du hast uns gestern Abend gehört.«

»Ließ sich kaum vermeiden.«

»Ja, tut mir leid. Manchmal vergessen wir, dass noch jemand im Haus ist.«


In meinem Haus
 . »Soweit ich mich entsinne, hat Kleo mehrfach versucht, dich daran zu erinnern.«

»Tja, also … Hör mal. Ich weiß, sie ist deine Tochter, und du bist eh auf ihrer Seite, das verstehe ich, das verstehe ich wirklich …«

»Wie überaus großzügig von dir«, unterbreche ich ihn.

»… aber sie ist auch nicht direkt schuldlos an alldem.«

»Tatsächlich?«, frage ich. »Inwiefern trägt sie irgendeine Schuld für gestern Abend? Ist sie diejenige, die bis nach Mitternacht aus war, ohne auch nur anzurufen?« Okay. Das reicht.


»Nein, ich gebe zu, das geht auf mich. Aber sie könnte ein bisschen mehr Verständnis zeigen. Mehr sage ich ja gar nicht.«

»Du meinst, sie könnte ein bisschen mehr Verständnis zeigen«, wiederhole ich. Hör sofort auf. Hör auf, bevor es noch einen Schritt weiter geht
 . »Verständnis wofür genau?«

»Verständnis dafür, dass es eine Menge Zeit und Anstrengung kostet, ein Unternehmen zu gründen, dass ich mir den Arsch aufreiße, um Kunden zu werben. Und das bedeutet nun mal Meetings, die mitunter abends stattfinden, sich auch unerwartet ergeben, gelegentlich länger dauern als geplant und manchmal mit einem teuren Abendessen verbunden sind, das unser Konto belastet. Und, ja, ich hätte anrufen können, ich hätte anrufen sollen, da habt ihr beide recht, und es tut mir auch wirklich leid, aber manchmal rutschen einem Sachen einfach durch, und Kleo muss verstehen, dass …«


Oh, du bist gut. Du bist sehr gut
 . »Was muss sie noch verstehen?«

»Wie meinst du das?«

»Muss sie verstehen, dass du auf deinem Computer Pornos guckst, während du dir angeblich den Arsch aufreißt? Und apropos Hinterteile
 «, fahre ich fort, absichtlich Jennys Wort benutzend, »sollte sie auch mehr Verständnis für die Bondage-Magazine haben, die du in deiner Schreibtischschublade versteckst?«

»Boah! Moment mal! Du hast in meinen Sachen rumgeschnüffelt?«

»Wofür muss sie noch Verständnis zeigen?«, brülle ich. »Dafür, dass du ein verlogenes Stück Scheiße bist? Dafür, dass du eine Affäre hast? Dafür, dass du sie mit Chlamydien angesteckt hast?«


Okay. Jetzt hast du es wirklich getan! Jetzt gibt es kein Zurück mehr.


»Chlamydien?! Wovon zum Teufel redest du?«

»Ich rede davon, dass du meine Tochter mit einer Geschlechtskrankheit angesteckt hast.«

»Ich habe keine Chlamydien.«

»Und ob du die hast. Bei dir ist es anscheinend asymptomatisch, was bei Männern offensichtlich nicht ungewöhnlich ist.«

»Bist du jetzt … Expertin für Geschlechtskrankheiten?«

»Ja. Ich habe auf meinem verdammten Handy alles darüber gelesen und erwarte in der Tat jeden Moment einen Bericht von meiner Armbanduhr.«

Mick starrt mich an, als hätte ich komplett den Verstand verloren. »Du bist verrückt. Weißt du das? Jenny Cooper kann dir nicht das Wasser reichen, Lady.«

»Ich nehm das mal als Kompliment.«

»Ja, gut, mach das. Aber wenn du so verdammt gut über alles im Bilde bist, sag mir, woher weißt du, dass Kleo nicht mich
 angesteckt hat?«


Okay, du wolltest es nicht anders!
 »Weil ich meine Tochter kenne, du erbärmlicher Dreckskerl. Ich weiß, dass sie dich nie betrügen würde. Ich weiß auch, wie hart sie tatsächlich gearbeitet hat, ganz zu schweigen davon, dass ich weiß, wo sie ausnahmslos jeden Abend gewesen ist, seit sie hier wohnt.« Ich atme tief ein. »Und ich kenne dich.«

»Oh, wirklich?«

»Glaub mir. So kompliziert bist du nicht.«

Mick geht drohend auf mich zu und ballt die Faust.

»Was? Willst du mich schlagen?«

Die Haustür wird geöffnet.

»Was zum Teufel ist hier los?«, fragt Kleo, und ihr Blick zuckt zwischen ihrem Mann und mir hin und her.

»Frag deine Mutter«, erwidert Mick und drängt an ihr vorbei zur Haustür. »Sie weiß ja alles.«
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»Tut mir echt leid«, erkläre ich meiner Tochter, während wir hören, wie Mick seinen Wagen rückwärts aus der Einfahrt setzt und die Straße hinunterdonnert. »Ich wollte ehrlich nicht, dass das passiert.«

»Was hast du zu ihm gesagt?«

Ich schildere ihr, was gerade passiert ist.

»Scheiße«, sagt Kleo und lässt sich aufs Sofa plumpsen.

»Tut mir wirklich leid«, sage ich noch einmal und setze mich neben sie. »Das Ganze ist einfach so schnell aus dem Ruder gelaufen.«

»Ich verstehe das, glaub mir«, sagt Kleo. »Das passiert mit Mick gerne mal.«

»Ich hätte den Mund halten sollen. Ich hätte mich nicht einmischen dürfen.«

»Ich bin ehrlich gesagt irgendwie froh darüber.«

»Wirklich?«

»Spart mir die Mühe.«

»Was willst du jetzt machen?«, frage ich.

»Ich weiß es ums Verrecken nicht«, antwortet sie. »Was würdest du tun?«

»Ich weiß es ums Verrecken nicht«, wiederhole ich ihre Worte wie ein Echo.

»Ich weiß, was Vanessa machen würde. Sie würde sich so einen Mist nicht zwei Sekunden lang bieten lassen.«

»Nein, wahrscheinlich nicht. Aber du musst das tun, was für dich richtig ist.«

»Aber du
 denkst, ich sollte ihn verlassen«, sagt sie.

»Ich finde, das kannst nur du entscheiden. Ich kann dir nicht sagen, was du machen sollst.«

»Und wenn ich will
 , dass du es mir sagst?«

Ich schüttele den Kopf. »Das kann ich nicht, Liebes.«

»Glaubst du, es gibt irgendeine Chance, dass wir uns irren könnten, dass es eine andere Erklärung gibt? Wovon rede ich, verdammt noch mal?«, lässt sie die eine Frage in die nächste übergehen. »Es gibt keine andere mögliche Erklärung außer der, dass mein Mann ein Lügner ist, der mich weiß Gott seit wann mit weiß Gott wie vielen Frauen betrogen hat. Wie kann ich auch nur in Erwägung ziehen, bei ihm zu bleiben?« Sie bricht in Tränen aus. »Willst du wissen, was das Schlimmste an allem ist?«


Eigentlich nicht.
 »Erzähl es mir.«

»Das Schlimmste ist, dass ich glaube, ich habe es die ganze Zeit gewusst. Oder zumindest geahnt. Noch bevor wir diese Magazine gefunden haben. All die langen Abende. All die Rechnungen für teure Abendessen, die auf unserer Kreditkarte aufgetaucht sind. Die Tatsache, dass kein Geld hereingekommen ist. Ich wollte es bloß nicht wahrhaben. Und jetzt …«

»Und jetzt?«

»Wie kann ich es weiter ignorieren, wenn er mich mit der Nase draufstößt?« Sie schüttelt den Kopf. »Es ist aberwitzig. Seit drei Jahren forsche und schreibe ich an dieser scheiß Dissertation über den Aufstieg der selbstbewussten Heldin in der modernen amerikanischen Literatur, aber was weiß ich von selbstbewussten Frauen? Ich bin so unselbstbewusst, wie man nur sein kann. Ich dachte immer, ich wäre so schlau. Ich war nicht wie Vanessa, die ihre Hochzeit geplant hat, seit sie ungefähr acht war. Die Ehe war nie eine Priorität für mich. Ich habe meine Unabhängigkeit geliebt. Ich hatte bestimmt nicht vor, mich irgendwo niederzulassen und eine Familie zu gründen. Und was ist passiert? Ich habe Mick getroffen, als ich längst alt genug war, es besser zu wissen, und alle Vernunft und Rationalität waren vergessen. Ich habe mich Hals über Kopf verknallt und bin ihm komplett auf den Leim gegangen. Ich habe mich in eine verdammte Vollidiotin verwandelt. Ich bin ein beschissenes Klischee wie aus dem Lehrbuch, die ahnungslose Hausfrau, die trotz aller gegenteiligen Beweise keinen Schimmer hat, dass ihr Mann sie seit Wochen, Monaten oder sogar Jahren betrügt! Und schlimmer, noch viel schlimmer ist, dass ich unwillkürlich trotzdem denke, es wäre meine
 Schuld. Habe ich irgendwas falsch gemacht? Oder vielleicht versäumt? Vielleicht bin ich nicht Frau genug, ihn zu befriedigen. Wendet er sich deshalb diesen grässlichen Magazinen und anderen Frauen zu? Mache ich ihn nicht mehr genug an? Ist es, weil ich … ich weiß nicht … weil ich gar nichts mehr weiß.«

»Nein, Liebes«, erkläre ich ihr. »Du bist nicht verantwortlich für Micks Fehlverhalten. Dass Männer fremdgehen, hat selten etwas mit ihren Frauen zu tun, egal was die Männer versuchen, ihnen einzureden. Du könntest die süßeste, verständnisvollste, begehrenswerteste Frau auf der Welt sein, und dein Mann wird dich trotzdem betrügen, wenn er diese Neigung hat. Die Schuld liegt bei ihm, nicht bei dir.«

»Und willst du wissen, was das Allererbärmlichste
 ist?«, fährt Kleo fort, als hätte ich gar nichts gesagt. »Das Allererbärmlichste ist, dass ich ihn trotz allem immer noch liebe!«

»Oh, Liebes.«

»Man hört nicht einfach auf, jemanden zu lieben. Selbst wenn er einen verletzt, selbst wenn der gesunde Menschenverstand einem sagt, dass er nicht gut für einen ist, selbst wenn er einem eine beschissene Geschlechtskrankheit anhängt! Ich liebe den Mann, den zu heiraten ich geglaubt
 habe, immer noch! Was für eine Idiotin bin ich, dass ich mir nichts mehr wünsche, als dass er nach Hause kommt und mich irgendwie davon überzeugt, dass alles ein schrecklicher Irrtum war, dass der Arzt die Ergebnisse des Tests falsch gelesen oder dass seine Sprechstundenhilfe die falsche Nummer gewählt hat. Ich will ihn sagen hören, dass er in den vergangenen Monaten ein Arsch gewesen ist, dass er mich jedoch immer noch mehr liebt als alles andere auf der Welt und dass er alles tun wird, um mich nicht zu verlieren. Das ist so erbärmlich. Ich!
 Ich bin so erbärmlich.«

Ich sage nichts. Was soll ich auch sagen? Es gibt Grenzen für das, was eine Mutter tun kann. Meine Tochter muss das für sich selbst klären. Also nehme ich sie in die Arme, und sie weint an meiner Brust wie ich am Morgen an Jennys. So sitzen wir da, bis das Licht um uns herum sich verändert und der Nachmittag vom Abend geschluckt wird.

Es ist kurz nach neun, als Kleo neben mir ins Bett steigt. Wir haben uns das Abendessen gespart, weil wir beide keinen großen Appetit hatten. Nun gucken wir aneinandergekuschelt eine Wiederholungsfolge meiner True-Crime-Serie und hoffen – vergeblich –, dass uns ein Doktorand der Kriminologie ablenkt, der vier seiner Kommilitonen erstochen hat, in dem Haus, in dem er mit ihnen zusammengewohnt hat.

Mick ist nicht heimgekommen.

Das hatten wir auch nicht erwartet. Zumindest nicht heute Nacht. Morgen ist natürlich eine andere Geschichte. Eine, auf die ich mich nicht besonders freue. Aber selbst wenn Mick beschließt, noch einen oder zwei Tage wegzubleiben, muss er irgendwann zurückkommen. Seine Kleidung ist noch hier, sein Computer, mehr oder weniger alles, was er besitzt.

Kleo hat mich gebeten, in der Nähe zu bleiben, bis er wieder auftaucht. Sie will nicht mit ihm allein sein, zumindest bis sie entschieden hat, was sie machen will. Und je nachdem, wie sie sich entscheidet, muss ich selbst auch ein paar Entscheidungen treffen.

Wenn meine Tochter es irgendwie übers Herz bringt, Mick zu vergeben, kann ich das auch?

Kann ich ihnen, wenn sie ihn zurücknimmt, nach allem, was geschehen ist und gesagt wurde, erlauben, weiter unter meinem Dach zu wohnen?

Der gesunde Menschenverstand verlangt, dass sie ausziehen.

Aber wann hat der gesunde Menschenverstand je den Tag bestimmt?

Und wohin sollten sie gehen? Sie haben kein Einkommen, kaum Ersparnisse und keine Aussicht, eine anständige Wohnung zur Miete zu finden.

Kann ich meine Tochter auf die Straße setzen?

Noch bevor ich die Frage formuliert habe, weiß ich die Antwort.

Ich kann es nicht.

Ich habe keine Wahl. Ich kann nur abwarten, zugucken und mir Sorgen machen.
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»Geh weg«, sagt Jenny, als ich in der folgenden Woche an ihre Tür klopfe.

»Ich bin’s, Jenny«, erwidere ich. »Linda. Linda Davidson.«

»Ich weiß, wer da ist«, ruft sie zurück. »Geh weg. Ich will nicht mit dir reden.«

»Stimmt irgendwas nicht? Geht es Ihnen gut?«

»Mir geht es prima.«

»Sind Sie wütend auf mich?«

»Warum sollte ich wütend auf dich sein?«

»Ich weiß es nicht«, sage ich, obwohl ich eine Ahnung habe.

»Bin ich vielleicht wütend, weil du dein Versprechen gebrochen hast? Weil du nicht mehr gekommen bist, um mich zu besuchen, seit deine Freundin Carol weggezogen ist?«, fragt sie und bestätigt meinen Verdacht.

»Das tut mir leid, Jenny. Wirklich. Ich musste mich um einige Dinge zu Hause kümmern.«

»Das ist mir egal. Geh weg. Ich mag dich nicht mehr.«

Ich bleibe noch eine Minute vor Jennys Tür stehen und überlege, ob ich bleiben oder gehen soll. Jenny möchte mich offensichtlich nicht sehen. Ich bin unmissverständlich entlassen.

Aber ich kann sonst nirgendwohin gehen.

Ich könnte nach Hause fahren, sage ich mir.

Aber ich will nicht nach Hause fahren.

Mick ist da.

»Ich warte noch zehn Minuten in der Lounge«, sage ich zu Jenny. »Falls Sie es sich anders überlegen.«

Ich bekomme keine Antwort.

»Na super«, murmele ich, als ich den Flur entlanggehe. Jetzt wollen nicht einmal mehr Serienmörderinnen etwas mit mir zu tun haben.


»Ich nehme an, sie wollte nicht mit Ihnen sprechen«, bemerkt Selena, als ich näher komme.

»Sie ist wütend, weil ich sie seit einer Woche nicht mehr besucht habe.«

»Ich bin offen gestanden überrascht, dass Sie überhaupt hier sind. Darf ich fragen, warum? Ich meine, Ihre Freundin ist nicht mehr hier. Sie sind nicht verpflichtet, Jenny weiter zu besuchen.«

»Das weiß ich. Aber die Wahrheit ist … ich rede gerne mit ihr. Sie hatte ein interessantes Leben.«

Selena zieht ihre Augenbrauen zusammen. »Sie wissen schon, dass Sie …«

»… verrückt ist?«

»Nun, wir sollen dieses Wort nicht verwenden. Aber … man kann wirklich nicht viel auf irgendwas von dem geben, was sie sagt.«

Ich nicke. »Wenn es in Ordnung ist, bleibe ich einfach noch ein paar Minuten hier sitzen, falls sie es sich doch noch anders überlegt.«

»Wie Sie möchten.«

Ich gehe zur Besucherlounge und setze mich auf eins der violetten Cordsamtsofas. Mir fällt auf, dass der Stoff an den Nähten auszufransen beginnt. Nicht das praktischste Material, das man aussuchen konnte, und bei der Farbe sieht man jedes Staubkorn und jeden Fussel, denke ich abwesend, um nicht an etwas anderes zu denken.

Um nicht an Mick zu denken.

Es ist fünf Tage her, seit er Kleo angerufen und sie angebettelt hat, ihn zurückzunehmen. Er war drei Tage und drei Nächte weggeblieben, angeblich weil er sie nicht bedrängen, sondern ihr den Raum geben wollte, den sie brauchte, um ihre Wut zu verarbeiten und rational über alles nachzudenken. Ich habe den Verdacht, seine Heimkehr hatte mehr damit zu tun, dass er dort, wo er untergekommen war, rausgeflogen ist, doch diesen Gedanken behielt ich für mich. Ich habe weiß Gott schon genug gesagt.

»Was soll ich machen?«, fragte Kleo mich, doch wir wussten beide, dass sie sich schon entschieden hatte. Sie hatte drei Tage und drei Nächte geweint. Die Erleichterung in ihrer Miene, als Mick anrief, war beinahe mit Händen zu greifen.

Ich blieb mehr als zwei Stunden in meinem Schlafzimmer, während sie sich in ihrem aussprachen. Ich kam erst heraus, als ich Kleo leise an meine Tür klopfen hörte. »Mom? Kannst du rauskommen? Mick möchte mit dir reden.«

»Scheiße. Ficken. Furzen«, flüsterte ich und atmete ein paarmal tief durch, um mein rasendes Herz zu beruhigen. »Scheiße«, wiederholte ich sicherheitshalber, bevor ich die Tür öffnete und ins Wohnzimmer ging.

Kleo und Mick saßen auf der Couch. Sobald er mich erblickte, stand Mick auf und wischte sich nervös die Hände an seinen Jeans ab. Mein erster Gedanke war, dass er so erschöpft aussah, wie ich mich fühlte, und so elend, wie meine Tochter in den letzten Tagen gewesen war. Er war unrasiert und hatte tiefe Ringe unter den Augen, genau wie Kleo. Er lächelte dünn und traurig und wies auf den nunmehr freien Platz neben Kleo.

Ich setzte mich neben meine Tochter, spürte, wie sie meine Hand ergriff und ihre eiskalten Finger in meine Haut grub, als er zu sprechen begann.

»Als Erstes möchte ich mich bei dir entschuldigen«, setzte er an.

»Bei mir musst du dich nicht entschuldigen«, unterbrach ich ihn.

»Mom, bitte«, flehte Kleo. »Hör ihn zu Ende an.«

Ich nickte. Was immer er zu ihr gesagt hatte, hatte offensichtlich gewirkt, sodass mir keine andere Wahl blieb, als zuzuhören. »Tut mir leid.«

»Nein«, sagt Mick. »Es gibt absolut nichts, was dir leidtun müsste. Das ist meine Schuld. Alles.« Er atmete lange und tief aus. »Ich möchte mich entschuldigen für die unfreundlichen und vollkommen ungerechtfertigten Dinge, die ich gesagt habe, für die unglaubliche Undankbarkeit, die ich dir nach all deiner Großzügigkeit erwiesen habe, für den Schmerz, den ich dir bereitet habe, für das Unbehagen in einem Haus, das unbestreitbar deins ist, und dafür, dass ich insgesamt ein Volltrottel war.

Ich habe mich schon bei Kleo für alles entschuldigt – für meine Gedankenlosigkeit, für meine Missachtung ihrer Arbeit … für meine Affäre. Und ich schwöre, es war nur eine. Und sie hatte absolut nichts zu bedeuten. Ich habe auch keine Entschuldigung dafür, außer dass ich ein Idiot war, der das Bedürfnis hatte, sein Ego gestreichelt zu bekommen, weil mein neues Unternehmen nicht so durchgestartet ist, wie ich es gehofft hatte. Ich habe mich selbst bemitleidet und als Mann minderwertig gefühlt, weil ich meine Frau nicht in der Weise unterstützen konnte, wie sie es verdient hat. Und ich war wütend auf die ganze Welt und hatte ehrlich gesagt das Gefühl, ich hätte einen Anspruch auf was auch immer, und es tut mir furchtbar leid. Es tut mir wirklich unendlich leid.

Und ich weiß, das hört sich jetzt vielleicht seltsam an. Aber auf eine verdrehte Art ist diese Geschlechtskrankheit, die ich mir eingefangen habe, das Beste, was mir passieren konnte, obwohl ich ehrlich entsetzt bin, dass ich sie an Kleo weitergegeben habe. Aber vielleicht war das der Weckruf, den ich gebraucht habe. Er hat mich daran erinnert, wie sehr ich meine Frau liebe und wie viel ich zu verlieren habe. Und ich schwöre dir, so wie ich es Kleo schon geschworen habe, es wird nie
 wieder vorkommen.«

Was konnte ich also sagen? Was konnte ich tun?

Mick ist zumindest ein großartiger Verkäufer. Man möchte
 ihm glauben, trotz seiner Lügen in der Vergangenheit, trotz der Stimme im Kopf, die einen zur Vorsicht mahnt. Selbst wenn man tief im Innern den Verdacht hat, dass alles nur heiße Luft ist.

Außerdem war die Entscheidung bereits gefallen. Mick hatte ziemlich buchstäblich all das gesagt, was Kleo hören wollte, und sie hatte entschieden, ihrem Mann noch eine Chance zu geben. Nun flehte sie mich mit ihren Blicken an, das Gleiche zu tun.

»Ich erwarte nicht, dass du mir vergibst«, fuhr er mit Tränen in den Augen fort, »zumindest nicht sofort. Ich verstehe, dass ich mir sowohl Kleos als auch dein Vertrauen aufs Neue verdienen muss, und ich bin bereit, zu tun, was immer dafür notwendig ist.« Er atmete noch einmal tief ein und langsam wieder aus, als würde er den Qualm einer Zigarette auspusten. »Kleo hat vorgeschlagen, dass wir eine Paartherapie machen, und sie hat gesagt, dass du überaus großzügig angeboten hast, sie zu bezahlen. Wenn das Angebot noch steht, möchten wir es gerne annehmen.«

»Natürlich«, flüsterte ich.

»Danke.« Er tat einen tiefen Seufzer der Erleichterung. »Wenn du mir noch irgendwas sagen möchtest, ist dies deine Gelegenheit. Gib es mir.«

»Sei einfach gut zu meiner Tochter.«

»Ganz bestimmt. Versprochen.«

Kann ich etwas auf sein Wort geben, frage ich mich jetzt. Versprechen sind leicht gemacht und schwer zu halten.

Hatte Jenny mich nicht gerade daran erinnert?

Ich blicke auf meine Uhr und stelle fest, dass mehr als zehn Minuten vergangen sind und Jenny immer noch nicht aufgetaucht ist. Ich erhebe mich und trete an Selenas Tresen.

»Geben Sie auf?«

»Fürs Erste«, räume ich ein. »Hören Sie. Ich gebe Ihnen meine Nummern – Handy und Festnetz –, und Sie sind so nett und rufen mich an, wenn sie es sich anders überlegt und mich doch sehen möchte.«

»Sind Sie sicher?«

Ich schüttele den Kopf. Wann war ich mir zum letzten Mal wegen irgendwas sicher?






 KAPITEL SECHSUNDFÜNFZIG

Ich fahre zur Gardens Mall.

Das exklusive, zweigeschossige, überdachte Einkaufszentrum liegt am PGA
 Boulevard in Palm Beach Gardens, mit dem Auto zehn Minuten südlich von Jupiter. Auf 13 hübsch angelegten Hektar sind mehr als einhundertfünfzig Fachgeschäfte und Restaurants untergebracht, darunter Macy’s, Saks, Nordstrom und Sears. Die Mall ist zwar nicht so luxuriös – und überwältigend – wie The Shops in Bal Harbour, doch sie ist nicht nur eine erstklassige Adresse zum Einkaufen, sondern vor allem bei Senioren auch als ein angenehmer und günstig gelegener Ort beliebt, wo man bei schlechtem Wetter oder drückender Schwüle spazieren gehen kann.

Ich parke in der oberen Etage hinter Nordstrom, unsicher, ob ich zum Einkaufen oder zum Schlendern hier bin. Sicher weiß ich momentan eigentlich nur, dass ich mich nicht zu Hause aufhalten will. Die letzten fünf Tage waren schwierig für mich. Micks neuerliche Anwesenheit erinnert mich permanent an die schrecklichen Dinge, die er in jener Nacht gesagt hat. Und an die Hölle, die er meiner Tochter zugemutet hat.

Dabei zeigt er sich von seiner besten Seite. Er überschlägt sich förmlich vor Hilfsbereitschaft, bietet an, die Einkäufe zu erledigen, häufiger zu grillen und nach dem Abendessen die Küche aufzuräumen. Er hat seine Schmuddelmagazine demonstrativ in den Müll geworfen, hat nach Paartherapeuten in der Nähe gesucht und bei einem von ihnen für die nächste Woche sogar schon einen Termin für sich und Kleo vereinbart.

Trotzdem …

Ich halte in seiner Gegenwart unwillkürlich die Luft an und habe Angst, etwas Verkehrtes zu sagen, das die heikle Balance erschüttern könnte. Er hatte sich darüber beklagt, dass er auf Zehenspitzen um mich herumschleichen müsse. Aber jetzt bin ich diejenige, die wie auf Eierschalen um ihn herumläuft.

Trotz seiner scheinbar aufrichtigen Entschuldigung sagt mir die Erfahrung, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis Mick wieder ganz der Alte ist. Ich traue ihm nicht und bin nach wie vor überzeugt, dass meine Tochter ohne ihn besser dran wäre.

Trotzdem …

Ich kann schließlich nicht rumsitzen und darauf warten, dass sich die ersten feinen Risse in der Fassade zeigen. Je weniger Zeit ich also zu Hause verbringe, desto besser für alle.

Aber … was nun?

Carol ist nach Miami verbracht worden; Vanessa und meine Enkelkinder sind in Connecticut; ich habe den Kontakt zu alten Freundinnen abreißen lassen oder sie den Kontakt zu mir; ich habe die Interessen aufgegeben, die ich gemeinsam mit Bob verfolgt habe; und Jenny Cooper will mich nicht sehen.

Was also soll ich machen?

»Als Erstes steigst du mal aus dem Auto«, sage ich laut.

Ich ziehe die schwere Glastür am Eingang von Nordstrom auf und gehe forschen Schrittes durch die Abteilungen für Herrenbekleidung und Schmuck in den Hauptbereich der Mall.

In der nächsten Stunde laufe ich ziellos herum, schlendere durch kleinere Läden, ohne irgendetwas zum Anziehen zu entdecken, das mich reizt. Alles ist entweder zu jugendlich, zu bieder oder zu teuer. Ich gehe Ständer um Ständer mit knappen Kleidchen und kurzen Rüschenröcken durch, wohl wissend, dass ich in beidem albern aussehen würde. Das hindert mich nicht daran, ein paar von ihnen anzuprobieren, und sei es nur, um mir meinen Verdacht zu bestätigen.

»Sie sehen so niedlich aus!«, erklärt eine Verkäuferin mir, während ich im Spiegel meine faltigen Knie betrachte.


Oh, Gott
 , stöhne ich stumm. Seit wann bin ich niedlich?


Bei Chanel sehe ich einen Pulli. Er kostet dreitausend Dollar. Ich probiere ihn trotzdem an und bin erleichtert, dass er an mir beschissen aussieht.

»Nicht ganz Ihre Farbe«, sagt die Verkäuferin großzügig.

Ich streife eine weitere Stunde durch die Geschäfte. Als ich höre, wie sich ein Kunde über mangelnde Beratung beschwert, überlege ich, ob ich mir vielleicht einen Job suchen sollte.

Als ob irgendjemand eine 76-jährige Frau anstellen würde! Ich entspreche nicht gerade dem Profil der Zielgruppe, die diese Läden anlocken wollen. Außerdem könnte ich unmöglich so lange stehen. Ganz abgesehen davon, dass ich mich in ein neues Computersystem einarbeiten müsste, wo ich schon Mühe habe, mein Handy zu bedienen.

Was zum Teufel habe ich mir gedacht?

Meine Uhr macht ping.


Es scheint, als würdest du trainieren
 , erklärt sie mir.

Ich halte das Handgelenk vor den Mund. »Leck mich am Arsch«, sage ich.

»Verzeihung, aber haben Sie Ihrer Armbanduhr gerade erklärt, sie soll Sie am Arsch lecken?«, höre ich eine Stimme irgendwo neben mir fragen.

Ich wende mich in die Richtung und sehe einen Mann etwa in meinem Alter mit einem breiten Lächeln in seinem faltigen und wettergegerbten Gesicht. Er ist mittelgroß und mittelkräftig, hat welliges graues Haar und ein unverkennbares Funkeln in seinen graublauen Augen, die ich unwillkürlich attraktiv finde. »Ja, habe ich«, gebe ich einfältig zu. »Verzeihen Sie.«

»Oh, bitte, entschuldigen Sie sich nicht«, sagt er lachend. »Ich war schon oft versucht, das Gleiche zu tun, sehr oft.«

»Ich bin es einfach nicht gewohnt, dass leblose Objekte mir ungefragt ihre Meinung mitteilen.«

»Die Freuden der modernen Technik«, sagt er und geht mit mir zusammen weiter. »Ich bin übrigens Max Silver.«

»Linda«, erwidere ich. »Linda Davidson.«

»Freut mich sehr, Sie kennenzulernen, Linda. Sind Sie irgendwohin unterwegs?«

»Eigentlich nicht.«

»Nun, könnte ich Sie dann vielleicht für eine Tasse Kaffee begeistern?«

Ich bleibe abrupt stehen. »Laden Sie immer fremde Frauen in Einkaufszentren zum Kaffee ein?«

»Nur diejenigen, die ihrer Uhr sagen, sie soll sie am Arsch lecken«, antwortet er.

»In diesem Fall«, sage ich, »würde ich sehr gern einen Kaffee trinken.«

Im Laufe der nächsten halben Stunde erfahre ich, dass Max fünfundsiebzig und verwitwet ist, drei erwachsene Töchter und acht Enkelkinder hat, dass er Buchhalter im Ruhestand ist, zweimal pro Woche golfen geht und so oft wie möglich Bridge spielt, meistens online, seit seine frühere Bridge-Partnerin im vergangenen Jahr gestorben ist.

»Ich habe früher begeistert Bridge gespielt«, gestehe ich.

»Sie spielen nicht mehr?«

»Nach dem Tod meines Mannes habe ich so gut wie aufgehört.«

»Sie sollten wieder anfangen.«

»Ich weiß nicht.«

»Aber ich«, sagt er. »Wie wär’s am nächsten Wochenende?«

»Was?«

»Samstagabends findet im Community Center am North Military Trail immer ein Bridge-Turnier statt. Ich könnte eine Partnerin brauchen.«

»Danke, aber lieber nicht. Ich bin wirklich nicht sehr gut.«

»Ich auch nicht. Ist doch egal.«

»Lieber nicht«, sage ich noch einmal.

»Also, ich sage Ihnen was. Ich gebe Ihnen meine Telefonnummer, dann können Sie mich anrufen, wenn Sie es sich anders überlegen.« Er zieht einen Stift aus seiner Hemdtasche und schreibt seine Nummer auf eine Papierserviette, die er mir über den kleinen Tisch zuschiebt. »Ich würde meine Nummer auch zu den Kontakten in Ihrem Handy hinzufügen, doch ich muss gestehen, dass ich keinen Schimmer habe, wie man das macht.«

Ich stecke die Serviette lächelnd in meine Handtasche.

»Versprechen Sie mir, dass Sie zumindest darüber nachdenken?«, sagt Max, als er mich zu meinem Wagen begleitet.

»Das mache ich«, sage ich.

Während ich ihm hinterherblicke, klingelt mein Handy.

»Hallo, Linda?«, fragt eine vertraute Stimme.

»Ja?«

»Hier ist Selena Rodriguez vom Legacy Place. Ich habe eine Nachricht von Jenny Cooper für Sie.«

»Okay«, sage ich und merke, dass ich die Luft anhalte.

»Sie hat gesagt, ich soll Sie daran erinnern, dass sie am Freitag Geburtstag hat und dass Sie ihr versprochen haben, eine Torte mitzubringen.«






 KAPITEL SIEBENUNDFÜNFZIG

»Happy birthday to you. Happy birthday to you. Happy birthday, dear Jenny. Happy birthday to you!
 «

Wir sind in der Besucherlounge versammelt – Jenny, ich, Selena, Lance und etwa fünfzehn Bewohner des vierten Stocks im Legacy Place. Obwohl sie sich kaum an ihren eigenen Namen erinnern können, kennen alle den Text dieses Lieds und singen laut und mit geradezu kindlicher Begeisterung mit.

»Hurra!«, ruft ein weißhaariger Herr, als das Lied zu Ende ist.

»Sie lebe hoch … sie lebe hoch …«, stimmt ein anderer Mann mit ein.

Jenny beugt sich zu mir. Sie trägt ein smaragdgrünes Partykleid, bei dem die beiden obersten Knöpfe fehlen, und weiße Knöchelsöckchen mit Spitze, keine Schuhe. »Wer sind diese Loser?«, fragt sie, doch das breite Lächeln in ihrem Gesicht spannt die Haut fast bis zum Zerreißen. Offensichtlich genießt sie jeden Moment, und ich bin ein wenig stolz, dass ich ihr das bieten konnte.

Die Torte ist ein Kunstwerk – eine große rechteckige Vanilletorte mit Zitronencremefüllung und weißem Zuckerguss, jeder Menge weicher pinkfarbener Rosen und dem kursiven Schriftzug Happy Birthday, Jenny!
 in großen roten Buchstaben, genau wie bestellt. In der Mitte des Kuchens stecken zwei rot-weiße Kerzen – eine in Form einer Neun, die andere eine Drei.

»Blasen Sie die Kerzen aus«, drängt Selena.

Jenny beugt sich vor und pustet überraschend kräftig. Die Flammen der Kerzen flackern und tanzen einen Moment lang hin und her, bevor sie sich in zwei kleine Rauchwölkchen auflösen.

»Hurra für die Mulligans!«, ruft ein Mann, als Selena die Torte zu ihrem Tresen trägt und sich anschickt, sie anzuschneiden.

»Ich will ein Eckstück«, ruft eine Frau.

»Ich will eine Rose«, ruft eine andere.

»Es ist mehr als genug für alle da«, erklärt Selena.

»Wer hat gesagt, dass sie etwas abhaben können?«, fragt Jenny, und ihr Lächeln weicht einem Schmollen. »Es ist mein
 Geburtstag und meine
 Torte. Linda hat sie mir
 mitgebracht.«

»Wir hatten das besprochen, Jenny«, erinnert Selena sie. »Sie waren einverstanden.«

»Niemals«, beharrt Jenny.

»Kommen Sie, Jenny«, flüstert Selena. »Wollen Sie wirklich all diese netten Menschen enttäuschen, die gekommen sind, um Ihren Geburtstag zu feiern?«

»Es bleibt noch jede Menge übrig«, versichert Lance Jenny, während Selena beginnt, den Kuchen in kleine Quadrate zu schneiden. »Alle nehmen sich einen Pappteller und eine Plastikgabel und stellen sich von links vor Selenas Tresen an.«

»Wer ist gestorben und hat Sie zum Boss bestimmt?«, will Jenny wissen.

»Jenny, seien Sie vernünftig«, sagt er. »Sie können diese Torte nicht ganz allein essen. Davon wird Ihnen schlecht.«

»Ich mag Sie nicht«, erklärt Jenny ihm. »Sie kriegen keine Torte.«

Lance hebt beide Hände, als würde Jenny ihm eine Pistole an die Brust halten. »Okay, wenn Sie das so wollen. Dann gibt es keine Torte für mich.«

»Gut. Ich mag Sie nicht.«

»Kommen Sie, Jenny. Seien Sie nett«, sagt Selena. »Sie haben heute Geburtstag.«

»Wenn ich Geburtstag habe, wo sind dann meine Geschenke?«, fragt Jenny und dreht sich einmal um die eigene Achse. »Was ist ein Geburtstag ohne Geschenke?«

»Ich denke, die Torte war Geschenk genug, oder nicht?«, fragt Selena.

»Eine Torte ist kein Geschenk«, erklärt Jenny ihr unmissverständlich. »Eine Torte ist eine Torte, und ein Geschenk ist ein Geschenk. Zum Geburtstag bekommt man eine Torte, und man bekommt Geschenke. Wer hat ein Geschenk für mich?«

»Ich«, sage ich leise.

»Sehen Sie«, ruft Jenny. »Wenigstens eine hier weiß, worum es bei einem Geburtstag geht. Man bekommt eine Torte und Geschenke. Was haben Sie für mich?«

»Was halten Sie davon, wenn wir erst ein Stück von Ihrer Torte essen und ich Ihnen Ihr Geschenk dann später auf Ihrem Zimmer gebe?«

Das Lächeln kehrt in Jennys Gesicht zurück. »Klingt nach einem Plan, Linda Davidson. Klingt nach einem verdammt guten Plan.«

»Und was haben Sie mir gekauft?«, fragt Jenny, als wir ihr Apartment betreten und die Tür hinter uns schließen.

Ich ziehe ein längliches, in buntes Papier eingewickeltes Paket aus meiner Handtasche. »Es ist nur eine Kleinigkeit, ich dachte, Sie könnten welche gebrauchen.«

»Was ist es?« Jenny reißt das Papier ab, das in bunten Fetzen zu Boden flattert, und packt ein Paar flauschige rosa Pantoffeln aus.

»Gefallen sie Ihnen?«

»Ich liebe sie!« Jenny zieht die Pantoffeln auseinander und streift sie rasch über. »Das ist das beste Geschenk aller Zeiten. Danke, Linda Davidson!«

»Gern geschehen«, sage ich und meine es auch so.

Jenny nimmt auf dem kleinen Sofa Platz, streckt die Beine aus, wippt mit den Füßen und bewundert ihre neuen Pantoffeln.

»Ich werde sie nie wieder ausziehen.«

»Na ja, vielleicht möchten Sie sie doch lieber abstreifen, wenn Sie ins Bett gehen.«

»Nein. Niemals.«

Lächelnd setze ich mich in den Sessel neben ihr.

»Wie geht es Ihrer Freundin … wie hieß sie noch? Carol! Ihr Name ist Carol«, sagt Jenny stolz. »Wie geht es ihr im guten alten Miami?«

»Ihr Mann erzählt mir, dass sie sich recht gut eingelebt hat.«

»Ihr Mann, den Sie nicht
 ficken.«

»Genau der.«

Sie lacht. »Ha! Sie sind so witzig. Ich habe früher in Miami gewohnt, wissen Sie?«

»Wirklich? Wann denn?«

Jenny zuckt mit den Achseln. »Ist schon eine Weile her. Nach Sarasota. Vor Fort Lauderdale. Oder vielleicht vor Naples. Ich hatte in Sunny Isles eine kleine Wohnung in Strandnähe. Dort hat es mir gefallen.«

»Warum sind Sie weggezogen?«

»Mir blieb mehr oder weniger nichts anderes übrig.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich habe den Hausmeister umgebracht.«

»Was?«

»Er war fies und gemein.«

»Kommen Sie«, sage ich. »Jetzt nehmen Sie mich auf den Arm.«

Sie blickt auf ihre Arme und dann zu mir. »Das würde ich gar nicht schaffen. Sie sind viel zu schwer für mich.«

»Sie haben ihn wirklich umgebracht?«

»Er hatte es verdient. Er hat ständig Vorwände gesucht, mit mir zu reden, hat mir über den Arm oder den Rücken gestrichen und anzügliche Bemerkungen gemacht, obwohl er eine wirklich sehr nette Frau hatte. Sie haben in dem Haus gewohnt.«

»Was ist passiert?«

»Sie meinen, wie ich ihn umgebracht habe?«

»Ja, das meinte ich.«

»Lassen Sie mich überlegen. Seine Frau war nicht da, sie hat Verwandte in New York besucht, und er hat mich in seine Wohnung eingeladen. Er sagte, er wolle mich nach meiner Meinung zu einem Möbelstück fragen, das er gekauft hatte, weil er fand, dass ich Stil hatte. Und das stimmte. Ich hatte
 Stil. Also habe ich ihm ein Stück selbst gebackenen Pfirsichkuchen mitgebracht. Na ja, er war eigentlich nicht selbstgebacken«, stellt sie klar, »ich habe ihn in einer kleinen Bäckerei ein Stück die Straße hinunter gekauft.« Sie kichert. »Aber ich habe ihn mit meinem eigenen Spezialguss garniert.« Sie strampelt mit den Beinen, als würde sie auf einem Kai sitzen und mit den Zehen im Wasser planschen. »Seine Frau hat seine Leiche gefunden, als sie ein paar Tage später nach Hause kam. Von einem anderen Bewohner habe ich erfahren, dass der arme Mann eine tödliche Herzattacke erlitten hatte. Jedenfalls bin ich kurz danach ausgezogen. Ich bin nach Fort Lauderdale gezogen. Oder vielleicht war es auch Naples. Ich kann mich nicht erinnern.«

»Wie hieß der Hausmeister?«

»Tony Soundso. Wen kümmert’s? Er war fies und gemein und hat seine Frau betrogen. Er hatte es verdient, zu sterben.«

Es klopft leise.

»Wer ist da?«, ruft Jenny.

»Hier ist Lance. Ich bringe Ihnen den Rest Ihrer Torte und ein paar Pappteller und Plastikbesteck.«

»Sie haben doch nichts davon gegessen, oder?«, fragt sie, als er die Torte ins Zimmer trägt.

»Nicht einen Bissen.«

»Gut. Sie können sie auf den Couchtisch stellen und gehen.«

Lance gehorcht. »Happy Birthday, Jenny«, sagt er auf dem Weg zur Tür. »Immer ein Vergnügen.«

»Da können Sie Ihr Hinterteil drauf verwetten«, sagt Jenny.
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»Das war ein wenig unhöflich, finden Sie nicht?«, frage ich Jenny, als Lance weg ist.

Die Ironie entgeht mir nicht. Jenny hat gerade einen weiteren Mord gestanden, und ich tadele sie wegen einer Unhöflichkeit.

»Ach ja?«

»Er wollte bloß nett sein und Ihnen Ihre Torte bringen.«

»Es ist sein Job, nett zu mir zu sein.«

»Ja, aber …«

»Da gibt es kein Aber.«

»Würde es Ihnen wehtun, umgekehrt auch nett zu ihm zu sein?«

Jenny lächelt. »Er lebt noch, oder?«

Ich lache. Was soll ich sonst machen? »Wie viele Menschen genau haben
 Sie umgebracht?«

Sie blickt zur Decke und sieht wieder mich an. »Was habe ich Ihnen erzählt, wie viele es waren?«

»Nun, ursprünglich haben Sie gesagt, es waren vier, aber das war offensichtlich …«

»Eine Lüge.«

»… nicht zutreffend.«

»Es war eine Lüge. Ich wollte nicht, dass Sie schlecht von mir denken, wenn ich Ihnen die Wahrheit sage.«

»Und wie viele waren es?«

Ein weiterer Blick zur Decke. »Ich kann mich nicht erinnern.«

»Versuchen Sie es.«

Jenny kneift die Augen zusammen. »Sind Sie bei der CIA
 ?«

»Nein. Ich bin bloß neugierig.«

»Hmm.«

»Hmm?«

»Mehr als vier. Weniger als zwanzig.«

»Sie wollen sagen, dass Sie zwischen vier und zwanzig Menschen umgebracht haben?«

»Näher an zwanzig.«

»Ich glaube Ihnen nicht«, sage ich, mittlerweile fast sicher, dass sie mit mir spielt und mit mir gespielt hat, seit wir uns zum ersten Mal begegnet sind.

»Was glauben Sie nicht?«

»Dass Sie so viele Leute umgebracht haben.«

»Wenn Sie glauben können, dass ich vier umgebracht habe, wieso dann nicht zwanzig?«

»Wie kann jemand so viele Menschen umbringen und damit davonkommen?«

»Das passiert ständig, Linda Davidson. Es ist wirklich nicht so schwierig, wenn man weiß, was man tut«, erklärt sie nüchtern. »Vor allem wenn man eine Frau ist. Die Leute sehen Frauen lieber als Opfer.«

»Aber irgendjemand muss doch Verdacht geschöpft haben …«

»Die Leute sind nicht besonders intelligent. Und ich bin viel umgezogen, das habe ich Ihnen doch erzählt. Außerdem, klingende Beweise überführen am besten.« Sie wirkt plötzlich verwirrt. »Was soll das eigentlich heißen
 , klingende Beweise überführen am besten? Wie kann ein Beweis klingen? Und nach was klingt er?«

»Wir kommen vom Thema ab, Jenny.«

»Wie eine Spieluhr vielleicht. Hatten Sie als Kind eine Spieluhr?«

»Ja, schon, aber …«

»Ich hatte eine Spieluhr in einem Stoffhäschen, das einen rosa Kittel anhatte. Wenn man an einer Schnur gezogen hat, dann hat sie ein Schlaflied gespielt, aber ich weiß nicht mehr, welches. Vielleicht Weißt du, wie viel Sternlein stehen
 .«

»Jenny …«

»Sie sind heute sehr neugierig. Tragen Sie ein verstecktes Mikro?«

»Nein, ich trage kein Mikro«, erkläre ich ihr. »Und ich ziehe mich nicht aus.«

»Das will ich auch hoffen! Das wäre sehr ungezogen!« Ihre wässrig blauen Augen blitzen. »Und ungezogen dürfen wir nicht sein. Das wäre nicht nett.«

»Jenny …«

»Richtig. Wir kommen vom Thema ab.« Ihr Blick schweift durch den Raum und bleibt an dem Couchtisch hängen. »Ist das eine Torte?«

»Es ist Ihre Geburtstagstorte.«

»Was macht die hier?«

»Lance hat sie gebracht.«

»Wo ist der Rest?«

»Sie haben einige Angestellte und Mitbewohner auf der Etage eingeladen, ein Stück davon zu essen.«

»Das war sehr
 nett von mir«, sagt Jenny spitz. »Aber Sie haben gesagt, ich wäre nicht nett zu Lance gewesen, ich wäre unhöflich gewesen.« Plötzlich stehen Tränen in ihren Augen. »Ich sollte mich entschuldigen. Er ist wirklich ein sehr freundlicher junger Mann. Könnten Sie ihn bitte für mich holen? Bitte?«, bettelt sie. »Ich fühle mich ganz mies.«

»In Ordnung. Ich bin sofort zurück.« Ich stehe auf und lächele entschuldigend. »Bringen Sie niemanden um, während ich weg bin.«

»Ha! Sie sind so witzig!« Jenny lacht, als ich die Zimmertür öffne.

Ich gehe den Flur hinunter und sehe Lance aus Carols altem Zimmer kommen.

»Es ist schon jemand eingezogen?«, frage ich.

Er zuckt mit den Schultern. »Es dauert nie lange.«

Ich berichte ihm, dass Jenny sich bei ihm für ihr vorheriges Verhalten entschuldigen will.

»Wirklich? Das ist eine Premiere.«

Als wir in Jennys Apartment kommen, steht sie vor dem Couchtisch und hält einen Pappteller mit einem großen Stück Geburtstagstorte in den Händen.

»Es tut mir leid, dass ich vorhin so fies und gemein war«, sagt sie und reicht Lance den Teller. »Sie können ein Stück von meiner Torte haben.«

Plötzlich kommt mir der Gedanke, dass Jenny irgendetwas auf Lance’ Tortenstück gegeben haben könnte. Aber ich habe keine Zeit mehr, den Gedanken zu verarbeiten, geschweige denn, irgendetwas aufzuhalten, bevor Lance sich das ganze Stück in den Mund geschoben hat. Weißer Zuckerguss ziert seine Lippen, als er es herunterschluckt.

»Vielen Dank, Jenny. Das war wirklich sehr nett von Ihnen.« Lance zwinkert ihr zu. »Sie haben doch nicht draufgespuckt, oder?«

»Natürlich nicht«, erwidert Jenny und zwinkert zurück. »Das wäre sehr ungezogen.«
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»Ha!«, sagt Jenny, sobald Lance das Zimmer verlassen hat. »Sie sollten Ihr Gesicht sehen!«

Ich merke, dass ich die Luft angehalten habe. Was zum Teufel ist gerade passiert?


»Machen Sie den Mund zu«, fordert sie mich auf. »Sonst fliegt noch ein Insekt rein.«

»Bitte sagen Sie mir, dass Sie Lance’ Torte nicht vergiftet haben.«

»Ich habe Lance’ Torte nicht vergiftet«, wiederholt Jenny ohne Überzeugung.

»Jenny …« Ich war nicht mal zwei Minuten weg. Ist es möglich, dass Jenny in dieser kurzen Zeit Lance’ Stück Torte mit einer tödlichen Zutat versetzt hat? Bin ich gerade Zeugin eines Mordes geworden?

»Entspannen Sie sich. Wie geht die Redensart – man soll nicht dort scheißen, wo man isst?«

»Sie haben Ralph McMillan vergiftet«, erinnere ich sie.

»Das ist nicht das Gleiche.«

»Inwiefern ist es anders?«

»Ralph McMillan war alt und dement. Lance ist jung und kräftig wie ein Pferd. Männer in seinem Alter fallen nicht plötzlich tot um. Es würde auf jeden Fall Alarm auslösen. Es würde garantiert eine Obduktion geben. Man würde herausfinden, dass ich es war, selbst wenn Sie es nicht verraten. Und es gefällt mir hier. Ich will hier nicht weg.«

Ich seufze schwer vor Erleichterung.

»Ha!«, sagt sie noch einmal. »Für was für ein Ungeheuer halten Sie mich?«

»Tut mir leid«, entschuldige ich mich. »Es ist bloß …«

»Vielleicht habe ich ein bisschen was auf seine Torte getan«, sagt sie.

»Was?«

»Nicht genug, um ihn umzubringen.«

»Was?«, sage ich noch einmal.

»Nur so viel, dass ihm ein wenig übel wird.«

»Oh, mein Gott!«

Sie lacht laut los. »Entspannen Sie sich. Das war nur ein Scherz. Sie sollten wirklich Ihr Gesicht sehen. Sie sind aschfahl.« Sie weist zum Bad. »Gucken Sie mal in den Spiegel.«

Ich schüttele den Kopf und lasse mich auf den nächsten Sessel sinken. »Ich bin zu alt für so was.«

»Ha! Warten Sie, bis Sie in mein Alter kommen. Ich habe heute Geburtstag, wissen Sie. Ich werde dreiundneunzig.«

»Herzlichen Glückwunsch«, sage ich.

»Wie alt sind Sie?«, fragt sie.

»Ich bin sechsundsiebzig.«

»Ha! Ich bin alt genug, Ihre Mutter zu sein. Sie ist tot, oder?«

»Was?«

»Ihre Mutter. Sie ist tot, stimmt’s?«

»Ja, stimmt. Sie ist tot.«

»Haben Sie sie umgebracht?«

»Nein.« Wir sitzen eine ganze Weile schweigend da. »Wie sind Sie eigentlich hier gelandet?«, frage ich schließlich.

Jenny sieht mich verwirrt an. »Wie meinen Sie das?«

»Na ja, bevor Lance Ihre Torte gebracht hat, haben Sie erzählt, dass Sie in Miami gelebt haben …«

»In Sunny Isles, ja. Dort hat es mir gefallen.«

»Und dann sind Sie nach Fort Lauderdale gezogen …«

»Oder nach Naples. Ich weiß nicht mehr, wohin zuerst. In der Zeit bin ich häufig umgezogen.«

»Weil Sie immer wieder Menschen umgebracht haben?«

Sie lacht. »Vielleicht.«

»Und irgendwann sind Sie in Jupiter gelandet.«

»Richtig.«

»Wie lange ist das her?«

»Etwa zehn Jahre. Plus oder minus ein Jahr oder zwei. Ich weiß, dass ich über achtzig war. Ich hatte schon aufgehört, Menschen umzubringen.« Sie lacht. »Ich bin in Rente gegangen!«

»Und wie sind Sie hierhergekommen?«

»Durch die Eingangstür. Wie alle anderen auch.«

»Nein. Ich meine, wer hat sie zum Legacy Place gebracht?«

»Ein Taxi wahrscheinlich.«

»Ich meine, unter welchen Umständen? War Ihnen klar, dass Sie angefangen hatten, Dinge zu vergessen … dass Sie …«

»Das ich verrückt bin?«

»Sind Sie das?«, frage ich.

»Muss ich wohl sein. Meinen Sie nicht?«

»Hat jemand Sie hierhergebracht?«

Jenny schließt die Augen. Die folgende Pause dauert so lange, dass ich denke, sie ist eingeschlafen. Ich will gerade gehen, als sie mit geschlossenen Augen weiterspricht.

»Mr Cooper«, sagt sie. »Mr Cooper hat mich hergebracht.«

»Wer ist Mr Cooper?«

»Mein Mann natürlich.«

»Ihr Mann?«

»Gibt es hier drinnen ein Echo?«

»Tut mir leid«, entschuldige ich mich eilig.

»Mr Cooper war mein Mann. Was haben Sie gedacht, wie ich zu dem Namen Cooper gekommen bin?«

»Ich habe eigentlich noch gar nicht darüber nachgedacht.«

»Sie gucken so gequält«, sagt sie. »Gibt es ein Problem?«

»Mir war bloß nicht klar, dass Sie noch mal geheiratet haben.«

»Ich war vorher schon mal verheiratet?«

»Zweimal«, antworte ich.

»Ich bin sicher, Sie irren sich.«

»Das haben Sie mir erzählt. Mit David Huston und mit Parker Rubini.«

»Was für ein Name ist Parker Rubini? Den denken Sie sich aus.«

Ich zucke mit den Schultern.

»Ich habe noch nie von diesen Männern gehört«, beharrt sie. »Möchten Sie ein Stück Torte?«

»Nein danke.«

»Wieso nicht?«

»Ich hatte schon ein Stück.«

»Nehmen Sie noch eins.«

»Nein, schon gut. Vielen Dank.«

»Was ist gut? Sie können gern noch eins haben.«

In meinem Kopf dreht sich mittlerweile alles. »Ich sollte lieber gehen. Damit Sie sich ausruhen können. Es war ein ereignisreicher Tag.«

»Glauben Sie, ich will Sie vergiften, Linda Davidson?«, fragt sie. »Nehmen Sie deshalb nicht noch ein Stück Torte?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Ganz ehrlich?«

»Nein«, gebe ich zu.

»Ha! Sie sind so witzig. Ich würde Sie nie vergiften, Linda Davidson. Sie haben mir diese wundervollen Pantoffeln zum Geburtstag geschenkt.«

»Es freut mich wirklich, dass sie Ihnen gefallen.«

»Ich liebe sie. Ich ziehe sie nie wieder aus.«

Ich lächele. »Und ich stehe nie wieder auf, wenn ich mich jetzt nicht aufraffe«, sage ich und rappele mich mühsam hoch.

»Sie stehen nie wieder
 auf. Ha! Sie sind so witzig.«

»Bis nächste Woche.«

»Ich warte auf Sie«, sagt sie.

Als ich durch den Flur zu den Fahrstühlen gehe, sehe ich Lance auf allen vieren neben Selenas Tresen kauern. »Oh, Gott«, stöhne ich leise und renne los. Hat Jenny seine Torte doch vergiftet? Nur so, dass ihm »ein wenig übel« wird?

»Vorsicht!«, ruft Selena, als ich näher komme. »Rutschen Sie nicht auf dem Kuchen aus!«

Ich bleibe abrupt stehen, als Lance sich wieder aufrichtet, einen Packen Papierhandtücher voller klebrigem Zuckerguss in den Händen.

»Eine Bewohnerin hat ihre Torte fallen lassen«, erklärt er. »Wirklich schade. Sie war köstlich.« Er lächelt. »Meinen Sie, ich könnte Jenny überreden, mir noch ein Stück zu geben?«

»Ich würde mein Glück nicht überstrapazieren«, antworte ich ehrlich.

»Wahrscheinlich haben Sie recht«, stimmt er mir zu. »Sie ist eine echte Type.«

Ich lächele und schweige.

Was gibt es auch noch zu sagen?
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»Hallo, Nana?«

Es ist kurz nach acht am Morgen, als das Telefon klingelt und mich aus einem Traum reißt, in dem ich in einem Garten arbeite, ahnungslos, dass hinter einem Büschel violettem Springkraut eine tödliche Viper zusammengerollt darauf lauert, zuzuschlagen.

Auch wenn der Anruf mich wahrscheinlich vor einem tödlichen Schlangenbiss gerettet hat, bin ich nicht in der Stimmung für weitere Betrüger, die Senioren abzocken wollen. Dieser Anrufer hat immerhin die richtige Anrede getroffen, denke ich und bin versucht mitzuspielen, entscheide jedoch, dass ich dafür zu müde bin.

»Fick dich ins Knie«, erkläre ich dem jungen Mann, lege das Telefon wieder in die Aufladestation, lasse mich auf mein Kissen zurücksinken und hoffe, vielleicht noch eine Stunde dringend benötigten Schlaf zu bekommen. Ich habe in den letzten paar Tagen schlecht geschlafen. Ich korrigiere, in den letzten paar Wochen.

Kleo und Mick streiten wieder.

Was mit Micks Entschuldigung, dem Versprechen, sich zu bessern, und seiner Bereitschaft, an einer Paarberatung teilzunehmen, so vielversprechend begonnen hatte, ist im Laufe des letzten Monats immer mehr ins Stocken geraten. Micks Unternehmen ist komplett zum Stillstand gekommen, sämtliche Perspektiven haben sich praktisch in Luft aufgelöst; trotzdem weigert er sich, einen anderen Job zu suchen; er ist zunehmend mürrisch und lässt seine Launen an Kleo aus, die ihn angeblich nicht genug unterstützt; nach drei Sitzungen bei dem Paartherapeuten hat er verkündet, das Ganze sei Zeitverschwendung, weil der Therapeut immer zu Kleo halten würde, weshalb er nicht die Absicht habe, noch einmal dorthin zu gehen.

Wir sind also wieder mehr oder weniger da, wo wir angefangen haben: Ich laufe wie auf Eierschalen und warte auf die nächste Explosion.

Das Telefon klingelt erneut.

»Verdammt noch mal! Jetzt reicht es aber!« Ich nehme ab. »Hallo!«, brülle ich in den Hörer.

»Mom?«, fragt die verblüffte Stimme am anderen Ende.

»Vanessa?« Ich richte mich im Bett auf und versuche, den Kopf frei zu bekommen.

»Ist alles in Ordnung?«

»Mir geht es gut«, sage ich. »Und bei dir?«

»Na ja. Mir ging es gut, bis meine Mutter meinem Sohn erklärt hat, er soll sich ins Knie ficken!«

»Was?! Oh, mein Gott! Das war Ethan?«

»Was dachtest du denn, wer es ist?«

»Ich dachte, es wäre ein Telefonbetrüger. Tut mir furchtbar leid. Er klang so erwachsen. Geht es ihm gut?«

»Abgesehen davon, dass er wahrscheinlich fürs Leben traumatisiert ist, ist alles im grünen Bereich. Aber sag mal, ist bei dir
 wirklich alles in Ordnung?«

»Mir geht es gut«, wiederhole ich. »Ich war neulich zu meinem jährlichen Check-up beim Arzt. Für jemanden in meinem Alter bin ich offenbar in tadellosem Zustand.« Ich blicke zu dem Wecker und denke, dass es für einen Anruf von Vanessa noch ein wenig früh ist. »Was gibt es, mein Schatz?«

»Na ja, es hat sich etwas ergeben, und Brad und ich haben uns gefragt … Ein Kunde hat uns eben für eine Woche in sein Haus in Südfrankreich eingeladen – wir würden sogar mit seinem Privatjet hinfliegen –, und wir dachten, danach könnten wir vielleicht noch eine Woche oder so auf eigene Faust herumgondeln, du weißt ja, wir hatten lange keinen Urlaub mehr zu zweit, deshalb haben wir überlegt, ob … Ich weiß, es ist eine Zumutung, und du darfst auch Nein sagen … aber ich dachte, du hast lange nicht mehr Zeit allein mit den Kindern verbracht, und, na ja, sie sind sowieso fast den ganzen Tag im Ferien-Camp, ein Bus holt sie morgens ab und bringt sie gegen vier nach Hause, sodass du sie nicht fahren müsstest, und tagsüber ist die Haushälterin da, sodass du dich auch nicht ums Kochen und die Hausarbeit kümmern müsstest …«

»Vanessa, hör auf, mein Schatz«, unterbreche ich sie. »Ich passe gerne auf die Kinder auf, während ihr weg seid, falls du das fragen wolltest …«

»Oh, mein Gott. Das wäre wirklich wunderbar. Die Kinder sind schon ganz aufgeregt. Deshalb wollte Ethan dich auch selbst anrufen und fragen …«

»Sieht er das immer noch so?«

»Soll das ein Witz sein? Er ist vierzehn. Nach diesem Ausbruch denkt er wahrscheinlich, er hätte die coolste Nana der Welt.«

»Wann wollt ihr denn los?«

»Ist nächste Woche zu früh?«


Nicht früh genug
 , denke ich. »Nächste Woche ist fantastisch.«

»Super. Wir bezahlen natürlich deinen Flug nach Connecticut und alles.«

»Das ist wirklich nicht nötig.«

»Keine Diskussion«, erklärt sie entschieden. »Ich buche und melde mich wieder bei dir.«

»Klingt perfekt.«

»Okay. Super. Bis später. Hab dich lieb.«

»Hab dich lieber.«

»Unmöglich
 «, höre ich Kleo sagen, als ich das Gespräch beende und aufstehe.

Nun brauche ich auch nicht mehr zu versuchen, noch einmal einzuschlafen. Aufregung ist immer stärker als Erschöpfung. Also dusche ich, kleide mich an, mache das Bett und öffne vorsichtig meine Schlafzimmertür.

Kleo sitzt schon an ihrem Computer, während die geschlossene Tür ihres Schlafzimmers darauf hindeutet, dass Mick wahrscheinlich noch schläft.

»Wer hat denn so früh angerufen?«, fragt sie, als ich in die Küche gehe.

Ich erzähle ihr von Vanessas Plänen und ihrer Bitte, die Kinder zu hüten, während sie und ihr Mann unterwegs sind.

»Schaffst du das denn?«, fragt sie. »Drei Kinder sind eine echte Herausforderung, auch mit Haushälterin und Tagescamp.«

»Ich komme schon zurecht. Ich freue mich sogar darauf.«

Kleo verzieht das Gesicht. »Ist bestimmt nett, mal eine Weile hier rauszukommen.«

»Du könntest mitkommen«, schlage ich vor. »Vanessa hat bestimmt nichts dagegen. Und die Kinder wären begeistert, ihre Tante zu sehen.«

Kleo zuckt lächelnd mit den Achseln. Das Lächeln sagt, sie würde liebend gern, das Achselzucken sagt, sie kann nicht. »Ich habe hier mit einem Kind schon alle Hände voll zu tun«, sagt sie und blickt zum Schlafzimmer.

Ich nicke und gehe in die Küche, bevor sie die Tränen in meinen Augen sieht.

»Was soll das heißen, Sie fahren weg?«, will Jenny wissen, als ich sie am Nachmittag desselben Tages besuche.

»Es ist bloß für zwei Wochen.«

»Zwei Wochen sind eine lange Zeit, Linda Davidson. In zwei Wochen kann viel passieren.«

»Es passiert schon nichts.«

»Das wissen Sie nicht.« Sie lächelt verschlagen. »Es könnten Menschen sterben.«

»Niemand wird sterben«, erwidere ich, ohne auf ihre nicht allzu subtile Drohung einzugehen.

»Was ist, wenn ich sterbe?«, fragt sie. »Ich bin fast vierundneunzig, wenn Sie sich erinnern.«

»Sie sind erst im vergangenen Monat dreiundneunzig geworden.«

»Genau! Was glauben Sie, wie viele Monate einem Menschen in meinem Alter noch bleiben?«

»Wie ich Sie kenne, Jenny, werden Sie uns alle überleben.«

»Ha! Vielleicht mache ich das. Aus schierem Trotz. Sie sehen müde aus«, sagt sie im selben Atemzug. »Ich glaube, es ist diese Bluse. Grün steht Ihnen nicht. Vielleicht liegt es ja auch an der Hitze. Sie wissen doch, was man sagt? ›In Florida gibt es nur zwei Jahreszeiten – den Sommer und die Hölle.‹ Raten Sie, was wir gerade haben.«

Ich denke an die andauernde Situation mit Kleo und Mick.

Ich brauche nicht zu raten.






 KAPITEL EINUNDSECHZIG

Ich will nicht lügen. Ich habe zwei absolut großartige Wochen.

Das Wetter im Norden ist fantastisch – sonnig und warm, aber nicht drückend; meine Enkelkinder sind ebenfalls sonnig und freundlich, respektvoll und meistens friedlich. Sie streiten nur selten, und wenn, sind die Konflikte meist schnell und relativ leicht gelöst. Es gibt keine gegenseitigen Beleidigungen, abfälligen Blicke und gemeinen Sticheleien. Niemand kommt zu Nana gerannt, um die vermeintlichen Vergehen der Geschwister zu petzen.

»Sie sind ganz wunderbar geraten. Das hat du wirklich großartig hingekriegt«, erkläre ich Vanessa, als sie aus Südfrankreich heimkehrt.

»Ich hatte eine tolle Lehrerin«, erwidert sie.

Nach ihrer Rückkehr verbringe ich noch ein paar Tage mit ihr und Brad, die mich daran erinnern, dass es auch glückliche Ehen geben kann und gibt.

Ich gestehe, dass ich mich nicht auf meine Rückkehr nach Jupiter freue.

Nicht, dass ich Kleo nicht vermissen würde. Sie fehlt mir. Bloß die andauernde Seifenoper ihres – und damit auch meines – Lebens kann mir gestohlen bleiben. Ebenso die permanente Spannung und Sorge, ja, sogar die angenehmen Phasen der Erleichterung, wenn ein paar Tage lang scheinbar alles gut läuft.

In der ersten Woche telefonieren Kleo und ich täglich – kurze und beiläufige Nachfragen über das Wetter, die Kinder und unsere jeweiligen Pläne für den Tag –, bis ich Mick eines Tages im Hintergrund laut rufen höre: »Redest du schon wieder
 mit deiner Mutter? Wie alt bist du, zwei?« Danach werden die Anrufe seltener.

»Wie läuft das Zusammenleben mit Kleo und Mick?«, fragt Vanessa mich, als ich für die Heimreise packe.

»Super«, lüge ich. Es hat keinen Sinn, dass wir uns beide Sorgen machen.

»Was ist mit der Frau, von der du mir erzählt hast?«

»Jenny Cooper? Die ist gesund und munter.«

»Gesund und munter? Oder gesund und verrückt?«

»Was Ihre Verrücktheit angeht, bin ich mir nicht so sicher.«

»Du besuchst sie doch nicht immer noch, oder?«, fragt Vanessa.

»Hin und wieder«, bemühe ich mich zu überspielen, wie viel Zeit ich tatsächlich mit Jenny verbringe, um Vanessa nicht zu beunruhigen.

»Wieso …?«

»Ich mag sie«, antworte ich, die erste wirklich ehrliche Antwort, die ich meiner Tochter während dieses Gespräches gebe.

Als ich um kurz nach zwei am Flughafen Palm Beach ankomme, erwartet mich niemand, was seltsam ist, weil Kleo darauf bestanden hat, mich abzuholen. Ich lungere ein paar Minuten herum und fahre dann mit der Rolltreppe nach unten zur Gepäckausgabe, um meinen Koffer zu holen. Wahrscheinlich steht sie bei den Limo-Chauffeuren, die auf Fahrgäste warten.

Aber sie ist nicht da.

Vermutlich steckt sie im Verkehr fest, sage ich mir und laufe einmal den belebten Gang im Terminal ab, bevor ich nach draußen gehe, um zu schauen, ob sie in der langen Schlange von Fahrzeugen steht, die in der Parkverbotszone warten.

Da ist sie nicht.

Ich gehe wieder ins Terminal, entdecke meinen Koffer auf dem entsprechenden Gepäckband und schaffe es, ihn selbst von dem Band zu zerren. Ich lehne mich an eine Säule und sage mir, dass Kleo jeden Moment auftauchen wird.

Dem ist nicht so.

Zwanzig Minuten später fällt mir ein, dass sie mir vielleicht eine Nachricht auf mein Handy geschickt hat, das noch auf Flugmodus geschaltet ist, wie ich feststelle, als ich es aus meiner Handtasche nehme. »Blödes Ding«, murmele ich, tippe auf den grünen Kreis in meinen Einstellungen, um den Flugmodus auszuschalten, und gucke nach neuen Nachrichten.

Ich entdecke eine Sprachnachricht.

Sie ist von Mick.

»Bitte krieg keinen Schreck«, beginnt sie.

Sofort werden meine Knie weich, und das Herz rutscht mir in die Hose.

»Kleo geht es gut«, fährt Mick fort. »Sie hatte heute Morgen bloß einen kleinen Unfall, und wir sind im Krankenhaus. Ich weiß nicht genau, wie lange es dauert, aber es ist wahrscheinlich das Beste, wenn du ein Taxi nach Hause nimmst. Und mach dir keine Sorgen. Ich versichere dir, es geht ihr gut.«

»Was soll das heißen, es geht ihr gut, du Schwachkopf?«, brülle ich. »Wie kann es ihr gut gehen, wenn sie im Krankenhaus ist?«

»Verzeihung«, fragt eine Stimme irgendwo neben mir leise. »Ist alles in Ordnung?«

Ich drehe mich um, sehe eine Frau etwa in meinem Alter, die mich besorgt aus grauen Augen mustert.

»Entschuldigen Sie«, murmele ich. »Meine Tochter sollte mich abholen, und ich habe gerade erfahren, dass sie im Krankenhaus ist. Es geht ihr gut«, sage ich rasch. »Zumindest laut meinem Schwiegersohn. Der ein Schwachkopf ist«, füge ich unwillkürlich hinzu.

Die Frau lacht. »Von denen habe ich auch einen«, sagt sie.

Ich kann mich gerade noch beherrschen, sie vor Erleichterung zu umarmen. »Tut mir leid, wenn ich Ihnen einen Schrecken eingejagt habe.«

»Oh, so leicht erschrecke ich nicht. Wissen Sie, in welchem Krankenhaus sie ist? Ich könnte Sie hinfahren.«

»Das ist wirklich sehr nett von Ihnen, aber danke, nein. Offenbar sind die beiden schon auf dem Heimweg. Und ich wohne in Jupiter, deshalb …«

»Dann sind wir ja praktisch Nachbarn. Ich lebe nebenan in Tequesta. Mein Mann holt gerade den Wagen. Ich bestehe darauf, dass Sie uns erlauben, Sie nach Hause zu fahren.«

»Nein, wirklich.«

»Ich bestehe
 darauf«, wiederholt sie.

»Sicher?«

»Absolut. Ich bin übrigens Bev Hurley.«

»Linda Davidson.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Linda. Ah, da kommt mein Mann.«

Bev, deren kinnlanges graues Haar perfekt zu ihren Augen passt, nimmt neben mir auf der Rückbank des weißen Lexus Platz und plaudert die ganze Zeit, während ihr Mann fährt. Mir ist klar, dass sie das tut, um mich davon abzuhalten, über Kleos Unfall nachzugrübeln, und ich bin ihr zutiefst dankbar.

Auf der fünfundvierzigminütigen Fahrt nach Norden erfahre ich unter anderem, dass die Hurleys seit einundfünfzig Jahren verheiratet sind, vor etwa zehn Jahren in Rente gegangen und von Buffalo nach Florida gezogen sind. Sie kommen gerade zurück von einem Besuch beim ältesten ihrer vier Kinder, das noch in Buffalo lebt. Kennengelernt haben sie sich bei der dortigen Lokalzeitung, für die er als Reporter und sie als Literaturredakteurin tätig war.

»Lesen Sie gern?«, fragt Bev, als wir uns Jupiter nähern.

»Ja«, antworte ich, obwohl ich seit Monaten kein Buch mehr aufgeklappt habe.

»Ich bin Mitglied eines Lesekreises«, sagt sie. »Wir könnten frisches Blut gebrauchen, falls Sie Interesse haben. Ich gebe Ihnen meine Nummer«, fährt sie unaufgefordert fort, »und Sie können es sich überlegen und mir Bescheid sagen, wenn sich alles wieder beruhigt hat.« Sie nimmt mein Handy und fügt ihren Namen und ihre Nummer zu meinen Kontakten hinzu.


Kinderspiel
 , denke ich.

»Wie immer Sie sich entscheiden, bitte rufen Sie mich an und berichten mir, wie es Ihrer Tochter geht«, sagt sie, als ihr Mann vor meinem Haus hält.

»Das mache ich. Nochmals vielen, vielen Dank.«

»Viel Glück.«

Ich öffne die Wagentür und steige aus. Meine Beine zittern so heftig, dass ich mich am Wagen abstützen muss, um nicht umzukippen. Ich atme einmal tief durch und dann noch mal und noch mal, als ich meinen Koffer den Weg hinaufrolle und den Hurleys an der Haustür zum Abschied noch einmal zuwinke. Micks Wagen steht nicht in der Einfahrt. Das heißt, Kleo und Mick sind noch nicht aus dem Krankenhaus zurück.

Ich weiß nicht mal, in welches Krankenhaus er sie gebracht hat, wird mir bewusst, als ich die Haustür aufschließe und ins Wohnzimmer stolpere, wo ich unter Tränen auf der Couch zusammenbreche.

Was immer ich bei meiner Rückkehr erwartet hatte, das war es nicht. Ich blicke mich in dem leeren Raum um. Die Stille dröhnt in meinen Ohren. Willkommen daheim
 , sagt sie.






 KAPITEL ZWEIUNDSECHZIG

Ich weiß nicht, wie lange ich dort sitze, bis ich höre, dass ein Wagen in die Einfahrt biegt. Ich bin sofort auf den Beinen, reiße die Haustür auf und renne nach draußen, bevor Mick auch nur halb ausgestiegen ist.

»Was ist passiert? Wie geht es ihr?«, frage ich, als er um den Wagen geht, die Beifahrertür öffnet und sich hineinbeugt, um Kleo herauszuhelfen. »Was ist passiert?«, frage ich noch einmal.

»Alles okay, Mom«, versichert Kleo mir und schwingt ihre Beine aus dem Wagen. »Nichts Schlimmes.«

In dem Moment sehe ich den Gips an ihrem rechten Arm.

»Oh, mein Gott. Du hast dir den Arm gebrochen?«

»Linda, bitte«, sagt Mick. »Können wir erst mal aus der Hitze ins Haus gehen? Wir erklären dir dann drinnen alles.«

Ich trete ein Stück zurück, folge ihnen ins Haus und schließe die Tür.

»Oh«, sagt Kleo, als sie meinen Koffer im Flur stehen sieht. Mick führt sie zu der Couch im Wohnzimmer und setzt sich dicht neben sie. »Du hast noch nicht mal deine Sachen ausgepackt. Es tut mir schrecklich leid.«

»Meine Sachen kann ich später auspacken. Erzähl mir, was passiert ist.«

»Ich bin gestolpert.«

»Du bist gestolpert? Wie?«

»Es war so dumm. Ich saß am Computer und wollte aufstehen, um etwas zu holen, und offenbar war mein Fuß eingeschlafen oder so, jedenfalls hatte ich keinen festen Stand und bin einfach umgefallen. Ich habe die Hände ausgestreckt, um den Sturz zu bremsen, und mir dabei das Handgelenk gebrochen.«

»Ich war in meinem Büro«, fährt Mick unaufgefordert fort, »und habe nur einen Schrei gehört. Ich bin aufgesprungen und habe Kleo auf dem Boden liegen sehen. Sie hat ihr Handgelenk umklammert und gejammert, dass es garantiert gebrochen ist, deshalb sind wir sofort zum Jupiter Medical Center aufgebrochen, wo man sie geröntgt hat. Und es ist tatsächlich gebrochen, sie muss sechs Wochen einen Gips tragen.«

»Natürlich ist es die rechte Hand, sodass ich nicht weiß, wie ich mit meiner Arbeit weiterkommen soll. Oder kochen. Oder irgendwas machen, mit diesem verdammten Gips.«

»Ich sag ihr schon die ganze Zeit, dass wir beide, du und ich, uns um die Zubereitung des Essens kümmern können«, sagt Mick zu mir.

»Selbstverständlich«, stimme ich ihm zu. »Und ich kann dich in die Bibliothek fahren, wenn du dorthin musst, und ich kann auch Notizen machen.«

Kleo lächelt und bricht dann in Tränen aus.

»Und du wirst sehen, die sechs Wochen vergehen wie im Flug«, versichere ich ihr eilig.

»Ich muss meine Dissertation Ende des Jahres abgeben«, erinnert sie mich. »Jetzt kriege ich sie bestimmt nicht mehr fertig.«

»Dann beantragst du eine Verlängerung. Unter diesen Umständen geht das bestimmt«, erkläre ich ihr, obwohl ich mir dessen keineswegs sicher bin. »Und wir können jemanden engagieren, der deine Tipparbeiten übernimmt, wenn es sein muss.«

»Was ein Vermögen kosten würde«, sagt Mick.

»Lass das meine Sorge sein«, erkläre ich ihm.

»Das ist sehr großzügig von dir. Wie immer.« Er wendet sich ab, aber nicht so schnell, dass ich nicht noch die plötzlich aufflackernde Wut in seinen Augen sehe.

Ich verspüre einen Stich namenloser Angst.

»Ich weiß nicht, wie es dir geht«, sagt Mick, »aber ich glaube, Kleo könnte eine Tasse Tee vertragen. Und ich ein Bier. Wenn du nichts dagegen hast, Linda …«

»Natürlich.« Ich gehe eilig in die Küche, hole eine Flasche Bier aus dem Kühlschrank und gieße es in ein hohes Glas. Dann nehme ich zwei Tassen, hänge Teebeutel hinein und versuche, die unangenehmen Gedanken, die mir durch den Kopf gehen, zu verdrängen, bevor sie haften bleiben.

Aber es ist schon zu spät. Sie bleiben nicht nur haften. Sie schlagen Wurzeln.


Ist es möglich, dass Kleos gebrochenes Handgelenk nicht die Folge eines unglücklichen Unfalls ist, sondern das Resultat einer vorsätzlichen Tat? Könnte es sein, dass Mick im Zorn ihr Handgelenk gepackt und es verdreht hat, bis es gebrochen ist? Könnte er sie zu Boden gestoßen haben, als ein erbitterter Streit außer Kontrolle geraten ist? Kann es sein, dass er für Kleos Verletzung verantwortlich ist?


Ich fülle kochendes Wasser direkt aus dem Hahn in die Tassen, gieße Milch in ein kleines Kännchen und arrangiere alles auf ein Tablett. Ich will gerade Micks Bier dazustellen, lasse das Glas dann jedoch einem Impuls folgend auf dem Tresen stehen. Ich trage das Tablett ins Wohnzimmer, wo Mick nicht von Kleos Seite gewichen ist. »Bitte sehr.« Ich stelle das Tablett neben die Schale Erdnüsse auf den Couchtisch und nehme auf der anderen Seite meiner Tochter Platz.

»Tut mir leid, dass ich dir diesen ganzen Ärger zumute«, sagt Kleo. »Du bist bestimmt erschöpft von dem Flug.«

»Mir geht es gut.«

»Jemand hat mein Bier vergessen«, sagt Mick.

»Oh, entschuldige. Ich habe es wohl auf dem Tresen stehen lassen.«

»Du erwartest doch nicht etwa, dass meine Mutter noch mal in die Küche geht und es holt«, sagt meine Tochter.

»Natürlich nicht«, sagt Mick lachend, steht auf und verlässt eilig das Zimmer.

»Hat Mick dir das angetan?«, flüstere ich, sobald er weg ist.

»Was? Nein! Natürlich nicht!«, sagt Kleo.

Aber ihr Blick sagt etwas anderes.

»Erzähl mir die Wahrheit, Liebes.«

»Ich bin gefallen«, beharrt Kleo. »Das ist die Wahrheit.«

Mick ist schnell wieder an Kleos Seite, das Bier in der einen Hand, während er die andere schützend über ihre Schulter legt.

Was genau will er beschützen, frage ich mich. Oder wen. Ich habe das Gefühl, es ist weniger die Sorge um das Wohlbefinden seiner Frau, die ihn nicht von ihrer Seite weichen lässt, sondern vor allem die Angst davor, was sie während seiner Abwesenheit sagen könnte.


Bitte mach, dass sie die Wahrheit gesagt hat. Bitte mach, dass das gebrochene Handgelenk ein Unfall war.


»Und nun erzähl, wie war deine Reise«, fordert Mick mich auf und nimmt eine Handvoll Erdnüsse.

»Ja«, sagt Kleo. »Wie geht es Vanessa und Brad? Wie war es, auf drei Kinder aufzupassen?«

»Vanessa und Brad geht es großartig«, erkläre ich ihnen. »Und die Kinder sind wunderbar. Wir sind in ihrem Pool in Olympiagröße geschwommen, ich war ein paarmal mit ihnen im Kino, und Ethan hat mir gezeigt, wie man seine Lieblingsvideospiele spielt, und …«


»
 Sie schwafeln«
 , höre ich Jenny sagen.

»Und?«, fragt Kleo.

»Und Taylor und ich haben mit ihren Barbies gespielt, und Scott hat mir ein paar wirklich herausragende Zeichnungen gezeigt, die er angefertigt hat«, fahre ich fort, ohne recht bei der Sache zu sein. Meine Sorge um Kleo ist größer als meine Lust, Einzelheiten meiner Reise zu berichten. Ich plappere noch eine Weile weiter über Hartford, Vanessas wunderschönes Haus und ein paar witzige Sachen, die die Kinder gesagt haben, egal was, solange es meinen Argwohn in Schach hält.


Hat Kleo mir nicht gerade versichert, dass ihr Sturz ein Unfall war und dass Mick nichts mit ihrem gebrochenen Handgelenk zu tun hat? Warum vermute ich so schnell das Schlimmste? Glaube ich wirklich, dass Mick zu solcher Gewalt fähig ist?


»Und nun glaube ich, meine Frau hat recht«, sagt Mick, trinkt den letzten Schluck von seinem Bier und lässt das Glas auf dem Tisch stehen. »Du musst erschöpft sein von dem Flug, und ich bin ziemlich sicher, dass Kleo nach der Tortur ein Nickerchen gebrauchen kann. Ich schlage vor, du sortierst dich, und dann bestellen wir Pizza oder irgendwas zum Abendessen und gehen früh ins Bett. Klingt das nach einem Plan?«

»Klingt nach einem Plan«, bestätigt Kleo.


»Klingt nach einem verdammt guten Plan«
 , höre ich Jenny sagen.

Ich nicke, während Mick meiner Tochter aufhilft.

»Darf ich dich bitten, meinen Koffer in mein Zimmer zu bringen?«, frage ich ihn, weil ich unbedingt ein paar Augenblicke mit meiner Tochter allein haben will.

»Natürlich.« Mick zögert. »Ich helfe Kleo nur kurz, es sich bequem zu machen, dann bin ich sofort bei dir.« Er führt Kleo zu ihrem Schlafzimmer.

Sie dreht sich kurz zu mir um. »Es ist okay«, sagt sie, lautlos die Lippen bewegend. »Mir geht es gut.«

Aber ihr Blick sagt etwas anderes.






 KAPITEL DREIUNDSECHZIG

Ich verlasse das Haus zwei Wochen lang nicht. Zum einen, weil ich immer noch auf eine Gelegenheit hoffe, meine Tochter irgendwann unter vier Augen zu sprechen, zum anderen, weil ich Angst habe, sie mit Mick allein zu lassen.

Leider verlässt auch Mick das Haus nicht. Er weicht nie weit von Kleos Seite und spielt den bekümmerten und beflissenen Ehemann beinahe perfekt. Ich versuche, ihm seine Besorgnis abzukaufen, doch ich kann mich des Gefühls nicht erwehren, dass er seine Rolle als Pfleger seiner verletzten Frau ein wenig zu sehr genießt, dass es bei seinem Eifer, ihr zu Diensten zu sein, mehr um Kontrolle als um Fürsorge geht.

Es sei denn, seine Sorge gilt ihm selbst.

Ich versuche mir einzureden, dass ich ungerecht bin, dass Micks Motive rein sind, dass meine Tochter einen solchen Missbrauch nie tolerieren würde.

Und ich frage mich unwillkürlich, ob es irgendwie meine Schuld ist. Hat die Tatsache, dass ich meine Tochter nicht vor der ätzenden Zunge meiner Mutter geschützt habe, den Boden dafür bereitet, dass sie Micks Misshandlung hinnimmt?

Was ist mit mir selbst? Habe nicht auch ich mich Bobs Wünschen in der Regel gefügt und seine Interessen häufig über meine eigenen gestellt? War nicht meistens ich diejenige, die nachgegeben, mitgemacht und in Diskussionen zurückgesteckt hat, die ich hätte für mich entscheiden sollen?

Ist dies das Vermächtnis, das ich weitergegeben habe?

Ich erinnere mich daran, dass missbrauchende Täter Experten darin sind, die Schuld von sich auf andere zu übertragen, sodass man sich für den Missbrauch verantwortlich fühlt, den man in ihren Händen erleidet. Geht es Kleo so? Glaubt sie, sie hätte das, was geschehen ist, verdient? Was, wenn sie lügt?


Lügt
 sie?

Diese Gedanken verzehren und beschäftigen mich den ganzen Tag und stören nachts meinen Schlaf. Ich liege stundenlang wach, mache mir Sorgen um Kleo und überlege, was ich tun kann.

Es sei denn … sie sagen vielleicht wirklich die Wahrheit. Vielleicht ist Kleos Fuß tatsächlich eingeschlafen, sodass sie gestürzt ist und sich das Handgelenk gebrochen hat. Vielleicht war es wirklich ein Unfall. Vielleicht ist Micks Sorge so aufrichtig, wie sie scheint.


Es sei denn …



Vielleicht …



Aber …


»Guten Morgen, Linda«, sagt Mick, als ich aus meinem Schlafzimmer komme und ihn neben seiner Frau an ihrem Computer sitzen sehe. »Wie hast du geschlafen?«

»Super«, lüge ich. »Und selbst?«

»Unruhig«, sagt er. »Die Gute hier hat mich mit ihrem Gips ein paarmal fast ausgeknockt.«

Gute Idee, denke ich. »Und du, Liebes?«

»Unruhig«, wiederholt Kleo.

»Na, es ist nur noch einen Monat. Wie kommt die Arbeit voran? Geht das Tippen allmählich wieder leichter?«

Kleo winkt mir mit den Fingern zu, die unter dem Rand des Gipses hervorragen. »Langsam, aber sicher.« Sie lächelt ihren Mann an. »Und Mick ist mir eine große Hilfe.«

Ich lächele. »Was ist mit deiner eigenen Arbeit?«, frage ich ihn. »Hast du nicht ein Unternehmen zu führen? Ich kann Kleo mit allem helfen, was sie braucht.«

»Mein Kram kann warten. Wichtig ist jetzt Kleo.«

»Ja, das ist sie«, stimme ich ihm zu.


Ist es möglich, dass Mick die Wahrheit sagt? Ist seine Sorge echt? Tue ich ihm furchtbar unrecht?


»Was ist mit dir?«, fragt Mick.

»Mit mir?«

»Musst du nicht irgendwohin? Hast du nichts zu erledigen? Seit du aus Connecticut zurück bist, hast du noch gar nicht deine irre Freundin besucht.«

»Sie heißt Jenny, und sie ist nicht irre.«

»Entschuldige«, sagt er. »Deine vollkommen normale Freundin Jenny, die behauptet, Menschen umzubringen. Wie viele sind es übrigens mittlerweile?«

Das Telefon in der Küche klingelt, und ich entschuldige mich, um dranzugehen, dankbar für die Unterbrechung, auch wenn ich den Verdacht habe, dass es wieder nur eine Telefonabzocke ist. Betrüger sind dieser Tage so ziemlich die Einzigen, die mich noch auf dem Festnetz anrufen. »Hallo?«

»Ist dort Linda Davidson?«, fragt eine Frau.

»Ja.«

»Hier ist Bev Hurley. Ich weiß nicht, ob Sie sich erinnern. Wir haben Sie vom Flughafen nach Hause gefahren …«

»Natürlich erinnere ich mich. Ich kann Ihnen gar nicht genug danken.«

»Bitte. Nichts zu danken. Und ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, dass ich einfach so anrufe, aber nachdem ich nichts von Ihnen gehört habe, habe ich mir Sorgen gemacht und Ihre Telefonnummer in Erfahrung gebracht. Ich wollte bloß wissen … geht es Ihrer Tochter gut?«

»Oh, Sie sind wirklich zu freundlich. Ja, es geht ihr gut. Also, nicht direkt gut. Sie hat sich das Handgelenk gebrochen. Aber es geht schon, vielen Dank, dass Sie fragen. Und entschuldigen Sie, dass ich mich nicht zurückgemeldet habe. Jetzt fällt mir wieder ein, dass Sie mich darum gebeten hatten. Hier war bloß alles ziemlich hektisch …«

»Sie schwafeln
 «, höre ich Jenny tadeln, was mich mitten im Satz abbrechen lässt.

»Dafür habe ich volles Verständnis«, sagt Bev. »Sie müssen sich nicht entschuldigen.«


»Sie entschuldigen sich viel zu oft«
 , sagt Jenny.

»Ehrlich gesagt gibt es noch einen weiteren Grund für meinen Anruf …«

»Ja?«

»Mein Lesekreis, von dem ich Ihnen erzählt habe. Wir haben uns gestern Abend getroffen, und, na ja, da wollte ich fragen, ob Sie schon darüber nachgedacht haben, ob Sie sich uns anschließen wollen.«

»Tut mir schrecklich leid. Das habe ich total vergessen«, gestehe ich.

»Nun, natürlich. Sie waren offensichtlich viel zu beschäftigt. Ich weiß nicht, was ich mir gedacht habe …«

»Ehrlich gesagt würde ich sehr gern mitmachen«, höre ich mich sagen. Ach ja? Wann hast du das denn entschieden?


»Wirklich? Das ist wundervoll. Wir treffen uns einmal im Monat. Unser nächster Termin ist am 16. Oktober bei mir. Wir lesen abwechselnd Klassiker und Gegenwartsliteratur. Ich kann Ihnen eine Textnachricht mit den Details schicken.«

»Klingt gut«, sage ich und entscheide, dass ich schon viel zu lange ans Haus gefesselt lebe. Nicht erst in den letzten paar Wochen, sondern seit Bobs Tod. Vielleicht wird es Zeit, das, was von meinem Leben noch übrig ist, zurückzuerobern.

»Wer war das?«, fragt Kleo, als ich wieder in den Essbereich komme.

Ich erzähle ihr von Bev Hurley und wie ich sie kennengelernt habe.

»Nun denn, sieht so aus, als hätte Kleos Unfall doch etwas Gutes gehabt«, sagt Mick.

Kleo lächelt. »Und jetzt kommst du mal wieder aus dem Haus. Wie hast du immer zu mir gesagt? Meistens klären sich die Dinge von selbst.«

Ich erwidere ihr Lächeln. Vielleicht hat sie recht.


Vielleicht …



Außer …


Ich fahre Jenny besuchen.

»Wie geht es ihr?«, frage ich Selena bei meiner Ankunft.

»Nicht so toll«, berichtet Selena.

»Gibt es ein Problem?«

»Abgesehen davon, dass sie dreiundneunzig und dement ist?«, fragt Selena.

»Das deckt es vermutlich ab«, räume ich ein.

»Sie ist bloß sehr kraft- und energielos, was ziemlich untypisch für sie ist. Sie hat viel geschlafen. Vor allem in den letzten paar Wochen.« Selena schüttelt den Kopf. »Ich nehme an, wir können nicht erwarten, dass jemand ewig lebt. Nicht einmal, wenn die Betreffende so quirlig und resolut ist wie Jenny.«

»Kann ich sie sehen?«

»Natürlich.«

Ich gehe den Flur zu Jennys Zimmer hinunter. Ihre Tür ist nicht abgeschlossen, und ich spähe hinein und trete dann vorsichtig an ihr Bett. »Jenny?«, flüstere ich und beobachte, wie sich ihre Brust unter der Decke kaum sichtbar hebt und senkt.

Sie macht die Augen auf. »Linda Davidson!«, sagt sie. Ihre Stimme ist schwach, mein Name kaum hörbar. »Wo sind Sie gewesen?«

»Ich habe meine Tochter in Connecticut besucht. Wissen Sie nicht mehr? Ich habe es Ihnen erzählt. Und dann ist meine Tochter Kleo hingefallen und hat sich das Handgelenk gebrochen, sodass es zuletzt ein wenig hektisch war …«

»Sie schwafeln
 «, meine ich sie sagen zu hören, aber Jenny hat die Augen geschlossen und ist wieder eingedöst.

Meine Uhr macht ping, als ich das Zimmer verlasse. Du hast dein Ziel nicht erreicht
 , tadelt sie mich in hellorangefarbenen Buchstaben auf dem Zifferblatt.

Super, denke ich. Das hat mir gerade noch gefehlt: Schuldgefühle, die mir meine Armbanduhr einredet.

Als ich zu den Fahrstühlen gehe, löse ich das Lederarmband und werfe das verdammte Ding auf dem Weg hinaus in den Müll.






 KAPITEL VIERUNDSECHZIG

Am folgenden Nachmittag kehre ich zum Legacy Place zurück und treffe Jenny in ihrem Bett an, auf der Decke sitzend und gestützt von drei Kissen im Rücken. Sie trägt einen geblümten Flanellschlafanzug unter einem schäbig aussehenden schwarz-weißen Mohairpullover, dazu ein Paar Socken mit Argylemuster und die rosafarbenen Pantoffeln, die ich ihr zum Geburtstag geschenkt habe. Ihr Haar ist unter einer blau-weißen Duschhaube aus Plastik verborgen.

»Haben Sie gerade geduscht?«, frage ich sie und ziehe einen der Sessel aus dem Sitzbereich an ihr Bett.

»Wieso fragen Sie das?«

»Weil Sie eine Duschhaube tragen.«

»Wirklich?« Sie rupft sich mit arthritischen Fingern die Kappe vom Kopf und bauscht das verfilzte graue Haar darunter auf. »Kein Wunder, dass mir so heiß war.«

Ich lache. »Wie geht es Ihnen heute?«

Sie zuckt mit den Schultern. Nicht so toll, heißt das.

»Bereitet Ihnen irgendwas Bestimmtes Beschwerden?«

»Was denn zum Beispiel?«

»Ich weiß nicht. Tut Ihnen irgendwas weh?«

»Ich bin fast ein Jahrhundert alt. Mir tut alles weh.«

Ich lache wieder. »Selena hat mir erzählt, dass Sie in letzter Zeit viel geschlafen haben.«

»Sonst gibt es ja nichts zu tun. Sie waren nicht da.«

»Ich weiß, und das tut mir auch leid. Ich habe meine Tochter in Connecticut besucht, und dann ist meine andere Tochter hingefallen und hat sich das Handgelenk gebrochen …«

»Das haben Sie mir gestern schon erzählt«, faucht Jenny.

»Entschuldigen Sie – ich dachte, Sie hätten mich nicht gehört.«

»Natürlich habe ich Sie gehört. Ich bin dement, nicht taub.« Sie zupft an einem losen Wollfaden ihres Mohairpullovers. »Wie geht es ihr? Der, die sich das Handgelenk gebrochen hat.«

»Langsam besser.«

»Wie hat sie es sich denn gebrochen?«

»Sie sagt, es war ein Unfall, sie sei gestürzt …«

»Und was sagen Sie
 ?«

Ich zähle stumm bis zehn, bevor ich antworte. »Ich glaube nicht, dass es ein Unfall war«, sage ich dann, das erste Mal, dass ich diesen Gedanken laut ausspreche.

Etliche Minuten vergehen. Jenny hat die Augen geschlossen. Ich warte und hoffe, dass sie sie wieder öffnet und mich mit ihren Geschichten von Mord und Rache unterhält, egal was, nur um mich von meinem Verdacht abzulenken, doch sie hält die Augen stur geschlossen. Ich bleibe weitere fünf Minuten neben ihrem Bett sitzen, bis offensichtlich wird, dass sie tief eingeschlafen ist und in nächster Zeit nicht wieder aufwachen wird. Ich stehe auf, warte noch eine Minute, stelle den Sessel wieder an seinen Platz in dem kleinen Sitzbereich und gehe zur Tür.

Als ich das Zimmer gerade verlassen will, lässt mich ihre Stimme abrupt stehen bleiben. »Sie wissen, was Sie tun müssen, oder?«, sagt sie.

Mit stockendem Atem fahre ich herum. »Was haben Sie gesagt?«

Aber Jennys Augen sind geschlossen, und ihr Atem geht so ruhig und gleichmäßig wie zuvor. Ich gehe aus dem Zimmer, unsicher, ob es ihre oder meine innere Stimme war, die ich gehört habe.

»Mr Marshall?«, frage ich und stecke den Kopf in das Büro des Direktors. »Ich wollte fragen, ob ich Sie kurz sprechen könnte.«

Er winkt mich herein. »Bitte. Nehmen Sie Platz.«

Ich lasse mich auf dem Stuhl vor seinem Schreibtisch nieder. Wenn er sich von unserer letzten Begegnung an mich erinnert, lässt er es sich nicht anmerken. »Ich wollte fragen, ob Sie mir vielleicht etwas über Jenny Cooper erzählen können.«

»Jenny Cooper?«

»Die Bewohnerin von Zimmer 415.«

»Verzeihung, aber wer genau sind Sie?«

»Ich heiße Linda. Linda Davidson. Ich bin eine Freundin von Jenny. Also, eigentlich war ich eine Freundin von Carol Kreiger, aber ihr Mann hat sie nach Miami gebracht …«

»Ja. Wie hat sich Mrs Kreiger in der neuen Umgebung eingelebt?«

»Sehr gut offenbar.« Ich spüre ein stechendes Schuldgefühl, weil ich sie seit ihrem Umzug noch nicht besucht habe. Ein weiterer Stich in meiner wachsenden Sammlung. »Jedenfalls habe ich mich in den vergangenen Monaten recht eng mit Jenny angefreundet, und sie hat mir ein paar ziemlich wilde Geschichten über ihr Leben erzählt. Mir ist natürlich bewusst, dass sie … also, dass sie … an Demenz leidet … deshalb weiß ich nicht, wie viel ich von dem, was sie mir erzählt hat, glauben soll …«

»Ich weiß nicht genau, wie ich Ihnen Ihrer Meinung nach helfen könnte«, sagt Henry Marshall.

»Also, mir ist bekannt, dass sie seit Jahren keinen Besuch mehr bekommen hat, trotzdem hat sie ja vielleicht noch irgendwelche Verwandten oder überhaupt irgendjemanden, an den ich mich wenden könnte.«

»Nun, sehen wir mal nach«, sagt er zu meiner Überraschung. »Jenny Cooper«, wiederholt er mehrmals, während er ihren Namen in den Computer eingibt. »Jenny Cooper. Jenny Cooper. Ja, hier ist sie.« Er überfliegt die Informationen auf seinem Bildschirm. »Sie ist anscheinend vor sieben Jahren zu uns gekommen. Hergebracht hat sie ihr Mann, Wilfried Cooper. Ja, jetzt erinnere ich mich. Eine wirklich traurige Geschichte.«

»Inwiefern?«

»Also, wenn ich mich recht erinnere, hatten sich die beiden erst spät im Leben kennengelernt und geheiratet. Mit über achtzig, soweit ich weiß. Laut Mr Cooper war es eine echte Liebesgeschichte. Aber nach ein paar Jahren zeigte Mrs Cooper dann Symptome von Demenz, und bei Mr Cooper wurde Parkinson diagnostiziert, sodass er sich nicht mehr zu Hause um sie kümmern konnte. Deshalb hat er sie vorausschauenderweise hierhergebracht, alle notwendigen Vorkehrungen getroffen und ist dann wenig später gestorben.« Henry Marshall scrollt weiter durch die Akte auf seinem Bildschirm. »Weitere Verwandte sind offenbar nicht angegeben, niemand, der im Falle von Mrs Coopers Ableben benachrichtigt werden soll.« Er blickt von dem Bildschirm zu mir. »Möchten Sie benachrichtigt werden?«

»Ja, das würde ich gerne.« Ich nenne Henry Marshall noch einmal meinen Namen und gebe ihm meine Telefonnummern. »Hoffentlich wird das nicht in allzu naher Zukunft passieren.«

Er lächelt. »Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie behilflich sein?«

»Nein, ich denke, das war alles. Vielen Dank.«

»Machen Sie’s gut«, sagt er, als ich sein Büro verlasse. »Passen Sie auf sich auf.«

Ich fahre nicht nach Hause. Stattdessen mache ich mich spontan auf den Weg nach Miami.

Ich habe Henry Marshall erzählt, dass Carol sich gut in ihrer neuen Umgebung eingelebt hat, doch in Wahrheit habe ich seit dem Umzug nur einmal mit Lorne gesprochen und deshalb keine Ahnung, wie es ihr weiter ergangen ist.

Auf der I-95 herrscht überraschenderweise nur leichter Verkehr, was zum Teil an der Tageszeit, vor allem jedoch an der Jahreszeit liegt. Der September ist touristisch ein relativ ruhiger Monat, die Mehrheit der Schneevögel wartet bis Oktober oder November, bevor sie nach Süden fliegen. Von Januar bis April herrscht der größte Zustrom, sodass die Bevölkerung von Südflorida sich beinahe verdoppelt. Es wird nicht mehr lange dauern, bis die Straßen genauso verstopft sind wie die Arterien der Bewohner, denke ich und lache, was mir einen besorgten Blick des Fahrers in der Spur neben mir einbringt.

Ich komme durch die Vorstadt im Norden Miamis, die als Sunny Isles bekannt ist, und erinnere mich, dass Jenny gesagt hat, sie habe gern hier gelebt. »Sie hat dir auch erzählt, dass sie ihren Hausmeister umgebracht hat«, erinnere ich mein Spiegelbild im Rückspiegel.

Aber wie viel von dem, was Jenny mir erzählt hat, ist wirklich wahr? Wenn überhaupt irgendwas …

Ich brauche mindestens zwanzig Minuten, die Einrichtung zu finden, in der Carol jetzt lebt. Ich weiß, dass man das Navi in meinem Wagen programmieren oder die App benutzen könnte, die Mick auf meinem Handy installiert hat, doch ich habe beides noch nie benutzt. Deshalb ist es sinnlos, deren Bedienung ausgerechnet jetzt lernen zu wollen. Nach weiteren zehn Minuten stolpere ich eher zufällig über die richtige Adresse.

Ich treffe Carol in dem wunderschönen, mit Pflanzen dekorierten Glasatrium an, das von der Empfangshalle abgeht. Sie sitzt in einem Rollstuhl zwischen mindestens zwölf anderen Bewohnern in Rollstühlen, die leeren Blickes auf die Welt draußen starren, ihre ausdruckslosen Gesichter von der Sonne beschienen.

»Hi, Carol«, sage ich, knie mich vor ihren Stuhl und kämpfe mit den Tränen. Es ist das erste Mal, dass ich meine Freundin in einem Rollstuhl sehe, und es bricht mir das Herz. »Ich bin’s, Linda.«

Sie starrt mich ein paar Sekunden lang an, bevor sie den Blick wieder auf die Glaswand hinter mir richtet. So bleiben wir beieinander, bis ich spüre, dass die Schatten länger werden, und ein Pfleger kommt, um Carol zum Abendessen zurück auf ihr Zimmer zu bringen.

»Mach’s gut«, erkläre ich ihr, als sie weggeschoben wird. »Pass auf dich auf.«






 KAPITEL FÜNFUNDSECHZIG

»Wo bist du die ganze Zeit gewesen?«, fragt Kleo, als ich hereinkomme. »Ich habe mir Sorgen gemacht. Ich habe ein halbes Dutzend Mal versucht, dich zu erreichen. Warum hast du nicht zurückgerufen?«

Ich nehme mein Handy aus meiner Handtasche. »Tut mir leid«, sage ich einfältig. »Offenbar ist der Akku leer.«

»Du musst wirklich mal dran denken, es aufzuladen.«

»Tut mir leid«, sage ich noch einmal und komme mir vor wie ein widerspenstiger Teenager.


Wann haben wir die Rollen getauscht? In welchem Alter ist meine Tochter das Elternteil geworden und ich das Kind?


»Ich bin nach Miami gefahren«, erkläre ich.

»Was?«

»Um Carol zu besuchen. Es war eine spontane Idee.«

»Seit wann bist du für spontane Ideen zu haben?«

Ich schüttele den Kopf. Darauf habe ich keine Antwort.

»Also, ich fände es wirklich nett, wenn du mir beim nächsten Mal Bescheid sagen würdest.«

»Das mache ich auf jeden Fall.«

»Und denk dran, dein Telefon aufzuladen.«

»Jawohl, Ma’am.«

»Danke.«

»Wo ist Mick?«, frage ich, weil mir unvermittelt bewusst wird, dass er nicht um sie schwebt.

»Er holt etwas zu essen. Er wollte ein neues Lokal ausprobieren, und wir wussten nicht, wann du zurückkommst. Deshalb dachten wir, er fährt kurz rüber und holt etwas …«

»Wie hast du dir das Handgelenk gebrochen?«, unterbreche ich sie, um die Gelegenheit zu ergreifen, sie das zu fragen.

»Du weißt, wie ich es mir gebrochen habe.«

»Ich weiß, was du mir erzählt
 hast. Ich will wissen, was wirklich passiert ist.«

»Das verstehe ich nicht«, sagt sie, obwohl ihr Blick sagt, dass sie es sehr wohl versteht.

Es hat wenig Sinn, um den sprichwörtlichen heißen Brei herumzureden. Wer weiß, wann sich erneut die Chance bietet? »War Mick das?«

Kleo wird schlagartig blass. »Nein! Das habe ich dir doch erzählt!«

»Sag mir die Wahrheit, Liebes.«

»Das hatten wir doch schon. Ich sage
 dir die Wahrheit.«

»Mick hatte nichts damit zu tun, wie du dir das Handgelenk gebrochen hast?«

Sie zögert, nicht lange, aber lange genug.

»Erzähl es mir«, fordere ich sie noch einmal auf.

»Ich kann nicht.«

»Doch, das kannst du.«

»Es ist kompliziert.«

»Inwiefern kompliziert? Entweder er war es oder er war es nicht.«

Sie blickt zur Haustür. »Es ist nicht so, wie du denkst.«

»Dann erkläre mir, wie es ist.«

»Er hat mich angefleht, nichts zu sagen. Er meinte, du würdest das nicht verstehen.«

»Was würde ich nicht verstehen?«

»Dass es ein Unfall war. Er wollte nicht, dass das passiert.«

»Willst du mir erzählen, dass er dir dein Handgelenk ›aus Versehen‹ gebrochen hat?«

»Ich will dir erzählen, was passiert ist.«

»Okay. Ich höre.«

Kleo beginnt, auf und ab zu tigern, ohne den Blick von der Haustür zu wenden.

Ich merke, dass ich den Atem angehalten habe und die Ohren spitze, um mitzukriegen, wenn ein Wagen kommt.

»Das Ganze ist ein bisschen peinlich«, beginnt sie.

»Über peinlich sind wir schon lange hinaus.«

»Okay. Okay. Aber du musst mir versprechen, dass du nicht ausflippst.«

Ich nicke.

»Laut.«

Ich nicke noch einmal. »Ich verspreche es.«

Sie blickt von der Decke zum Boden, von einer Seite zur anderen, überallhin außer zu mir. »Ich habe gearbeitet«, sagt sie schließlich, »und Mick war noch ein bisschen verkatert von seinem Abend mit den Jungs und, Scheiße … wie sage ich das? Also, er war ein wenig … übermütig … und kam immer wieder an, hat versucht, mich vom Computer wegzuziehen, hat mit meinem Haar gespielt, meinen Nacken geküsst und alles Mögliche gemacht, um mich abzulenken. Ich habe ihm immer wieder erklärt, dass ich mitten in etwas Wichtigem sei, und er solle mir nur zwanzig Minuten geben, damit ich das noch eben fertig machen könne, doch er hat nicht aufgehört. Er hat mich immer wieder angegrapscht, und irgendwann bin ich ärgerlich geworden. Deshalb habe ich ihm einen Klaps auf die Hand gegeben, damit er mich loslässt, und er hat mein Handgelenk gepackt. Und ich weiß nicht, es ist einfach gebrochen …«

»Gütiger Gott.«

»Es war ein Unfall. Er wollte nicht so fest zupacken. Und er hat sich deswegen total mies gefühlt. Ehrlich. Er hat geweint und immer wieder gesagt, wie leid es ihm tut und dass er nur mit mir schlafen wollte und ganz bestimmt nicht die Absicht hatte, mir wehzutun …«

Ich schüttele den Kopf und versuche, die Wut in Schach zu halten, die in mir tobt.

»Und wenn man darüber nachdenkt, rational darüber nachdenkt, nicht emotional«, sagt Kleo, »dann ist es ebenso sehr meine Schuld wie seine.«

»Das ist also rational, ja? Wie um alles in der Welt kann irgendetwas davon deine Schuld sein?«

»Mom, bitte. Du hast mir versprochen, nicht auszuflippen.«

»Hör mir zu. Nichts
 von dem, was geschehen ist, war deine Schuld.«

»Ich hätte seine Hand nicht wegschlagen dürfen.«

»So weit hätte es nie kommen dürfen. Er hätte dich in Ruhe lassen sollen, als du ihm erklärt hast, er soll aufhören.«

»Ja. Das gibt er auch zu. Er schwört, dass es nie wieder vorkommen wird.«

»Und du glaubst ihm?«

»Ich möchte ihm glauben.«

»Warum?«, frage ich schlicht.

»Warum?«, wiederholt sie, und in ihren Augen schimmern Tränen. »Er ist mein Mann.«

Ich weiß, dass ich aufhören sollte. Aber ich kann nicht. »Was hast du von dieser Beziehung, Kleo?«, frage ich. »Mick lügt. Er hat keinen Respekt für deine Zeit und deine Arbeit. Was trägt er zu deinem Leben bei? Außer gebrochenen Knochen und Geschlechtskrankheiten?«

»Das ist nicht fair. Er macht eine schwierige Phase durch. Es wird bestimmt wieder besser. Wenn sein Unternehmen durchstartet …«

»So etwas wird nicht besser«, erkläre ich ihr.

In diesem Moment hören wir, wie Micks Wagen in die Einfahrt biegt.

Kleo wischt sich hastig die Tränen ab. »Bitte sag nichts zu Mick. Er hat mich angefleht, dir nichts zu erzählen. Er hat gesagt, du würdest es nicht verstehen.«

Ich nicke. Sie hat recht. Ich verstehe es nicht.

Die Tür geht auf, und Mick betritt mit einer Tüte mit Thai-Gerichten und einem besorgten Gesichtsausdruck den Flur. »Hey, Linda«, sagt er. »Seit wann bist du zu Hause?«

»Ich bin vor nicht mal zwei Minuten angekommen«, antworte ich. Mick ist nicht der einzige Lügner in der Familie.


Kleo lächelt erleichtert. »Das riecht ja köstlich«, sagt sie, nimmt Mick die Tüte aus der Hand und trägt sie in die Küche.

»Wo warst du den ganzen Nachmittag?«, fragt er mich. »Kleo hat sich schon Sorgen gemacht.«

»Ja, tut mir leid. Ich bin nach Miami gefahren und habe Carol besucht.«

»Nächstes Mal solltest du anrufen.«


Im Ernst? Du hältst mir Vorträge, wie man sich benimmt?


»Wie geht es dem alten Mädchen denn?«

»Unverändert.« Je weniger ich sage, desto besser.


»Ja, soweit ich das verstehe, wird ihr Zustand nur noch schlimmer werden.«

Ich nicke. Er hat recht.

Es wird nur schlimmer werden.






 KAPITEL SECHSUNDSECHZIG

»Ich verstehe es einfach nicht«, sage ich zu Jenny, als ich sie in der folgenden Woche besuche.

Wir sitzen im Garten im Schatten einer ausladenden Bengalischen Feige. Eine leichte Brise weht über unsere Köpfe hinweg und bietet einen Hauch von Kühlung in der Hitze. Jenny trägt trotz der drückenden Schwüle ihren Mohairpullover über einem Flanellschlafanzug, offenbar unbeeindruckt von den Außentemperaturen. Ich hingegen schwitze in meinem weißen Baumwoll-T-Shirt trotz meiner nackten Arme und Beine heftig.

Jenny blickt auf ihre rosafarbenen Pantoffeln und sagt nichts.

»Ich meine, ich bin keine Psychologin«, fahre ich fort, obwohl Jennys ausdruckslose Miene mich zweifeln lässt, dass sie überhaupt zuhört. »Aber ich glaube, es könnte mit ihrer Schwester zu tun haben.« Ich mache eine Pause und warte, dass Jenny das für Blödsinn erklärt. Als sie das nicht tut, spreche ich weiter.

»Vanessa war einfach immer die Extrovertiertere und Selbstsicherere meiner beiden Mädchen. Egal, was sie sich zum Ziel gesetzt hat, sie hatte Erfolg. Sie hat eine tolle Ehe und eine fantastische berufliche Karriere, sie ist eine großartige Mutter, verdient einen Haufen Geld und kann es sich leisten, mir teure Geschenke zu machen.« Ich zeige auf die Louis-Vuitton-Tasche, die sie mir zum Muttertag gekauft hat. »Kleo stand immer ein wenig in ihrem Schatten, obwohl sie die Ältere ist. Nicht, dass sie auf ihre Art nicht auch erfolgreich gewesen wäre. Nicht, dass sie nicht brillant wäre. Das ist sie. In allem, außer wenn es um Männer geht.« Ich halte inne und warte, dass Jenny sagt, ich würde sie langweilen, wie sie es noch vor einer Woche getan hätte.

Aber sie sagt nichts, deshalb rede ich weiter. Nicht weil ich glaube, auf diese Weise Einblicke in das Wesen meiner Tochter zu gewinnen, sondern vor allem, um die immer breiter werdende Kluft zu füllen, von der ich spüre, dass sie sich zwischen mir und Jenny auftut. Ich will mich vergewissern, dass sich nichts geändert hat, dass sie immer noch dieselbe schrullige senile Schachtel ist, die mir so ans Herz gewachsen ist. »Leider hat Kleo sich immer Typen gesucht, die eher wie verletzte Vöglein waren«, plappere ich weiter, »die geheilt und aufgepäppelt werden mussten. Immerhin war sie schlau genug, sie nicht zu heiraten. Bis Mick kam.«

»Ich fand Keith Richards immer besser«, sagt Jenny plötzlich.

»Was?«

»Keith Richards«, wiederholt sie. »Ich fand ihn immer besser als den anderen, der in viel zu engen Hosen und Federboas herumgehüpft ist.«

Ich lächele, dankbar über das vertraute Funkeln, das in Jennys Augen zurückgekehrt ist. »Nicht der Mick.«

»Von welchem Mick reden wir denn?«

»Von dem Mann meiner Tochter.«

»Ihre Tochter ist mit Mick Jagger verheiratet?«

»Nein.«

»Warum sprechen wir dann über ihn?«

»Wir sprechen gar nicht über ihn.«

»Sie reden wirr«, erklärt sie mir.

Ich kann mich nur mühsam beherrschen, nicht die Arme um sie zu schlingen und sie an mich zu drücken. Wie sehr habe ich das vermisst. »Ich meinte bloß, dass ich glaube, meine Tochter bleibt bei ihrem Mann, weil sie nicht scheitern will.«

»Ein dummer Grund«, sagt Jenny.

»Finde ich auch.«

»Sie sollte ihn einfach umbringen.«

Ich lache laut.

»Was ist so komisch?«

»Entschuldigen Sie«, sage ich. »Es ist bloß so schön, dass Sie wieder da sind.«

»Wo war ich denn?«

»Es ist nur so ein Ausdruck.«

»Was bedeutet er?«

»Dass Sie in letzter Zeit nicht Sie selbst waren.«

»Wer war ich denn dann?«

»Sie waren sehr viel stiller als sonst.« Schwächer
 , denke ich, ohne es laut auszusprechen. Ich hatte Angst, Sie zu verlieren. So wie ich Bob verloren habe. Und Carol
 . Ich blicke mich in dem Garten um und sehe zwei Bewohner, die schweigend nebeneinander auf einer Bank sitzen, weil sie der meisten Worte verlustig gegangen sind. Älterwerden bedeutet vor allem Verlust, denke ich. Unsere Welt wird kleiner und kleiner. Unsere Erinnerungen sind der letzte Rückzugsort. Ist es fair, dass wir auch die verlieren? »Haben Sie wirklich jemanden umgebracht, Jenny?«

»Habe ich das? Wie ungezogen.« Sie starrt mich an, und das listige Funkeln in ihren Augen erlischt allmählich wieder. »Ich glaube, ich möchte jetzt reingehen«, sagt sie.

Ich stehe auf, fasse ihren Ellbogen und führe sie ins Gebäude. Als wir mit dem Aufzug in den vierten Stock fahren, legt sie den Kopf schwer an meine Schulter.

»Alles in Ordnung?«, ruft Selena, als wir den Flur entlanggehen.

Ich warte, dass Jenny zurückbollert, das ginge Selena verdammt noch mal gar nichts an.

»Sie ist müde«, sage ich, als sie das nicht tut.

Ich öffne die Tür zu Jennys Apartment, und sie geht direkt zu ihrem Bett, legt sich auf ihre Bettdecke und schließt die Augen. Ich setze mich in einen der Cordsamtsessel und lasse meinen Blick ziellos durchs Zimmer schweifen, von Jenny zu den Gemälden an den Wänden, vom Fenster zu dem Beistelltisch neben ihrem Bett, zurück zu Jennys blassem Gesicht, ihrem im Schlaf leicht geöffneten Mund. »Bitte sterben Sie nicht«, flüstere ich und schließe ebenfalls die Augen.

In dem Moment sehe ich meine Mutter vor mir.

Wir stehen in ihrer blitzsauberen, komplett weißen Küche. Die einzigen Farbtupfer sind die Kupfertöpfe, die in einer Reihe über der Kücheninsel hängen, und ein Dutzend erstaunlich lebensechte Plastikpflanzen, die die Arbeitsplatten säumen. Meine Mutter schimpft mit mir wegen irgendeiner meiner vermeintlichen Unzulänglichkeiten, als Tochter, als Mutter, als Person, die ihre Mitmenschen stets verlässlich enttäuscht.

Mit einem Mal stolpern die wütenden Worte, die über ihre Lippen drängen, übereinander und brechen in einem Haufen von Silben zusammen, die keinen Sinn mehr ergeben. Die Sätze haben sich wie schmelzender Schnee in Matsch verwandelt. Erst jetzt fällt mir auf, dass ihre Gesichtszüge erschlafft sind, ihr Mund ominös zur Seite verrutscht ist und ihre Lippen wie Knete in Richtung ihres Kinns gleiten.

»Mom?«, rufe ich. »Was ist los?«

Sie starrt mich an, bemüht, ihren Blick zu fokussieren, und ich begreife, dass sie einen Schlaganfall hat.

»Mom!«, rufe ich, als sie auf dem Boden zusammensackt.

Ich stehe wie angewurzelt da, unfähig, mich zu rühren.

Ich befehle meinen Füßen, vorwärtszugehen, doch es ist, als würde ich durch feuchten Zement waten. Als ich schließlich das Telefon erreiche, um den Notruf zu wählen, verfehle ich mehrfach die Tasten und bin kaum imstande, der Telefonistin zu erklären, was passiert ist. Sie versichert mir, dass gleich ein Krankenwagen zu unserem Haus unterwegs sein wird.

Also setze ich mich auf den kalten Boden, bette den Kopf meiner Mutter in meinen Schoß und sehe hilflos zu, wie ihre rosafarbenen Lippen sich langsam blau verfärben. Wenige Minuten später trifft der Krankenwagen ein, doch da ist sie schon tot.

Ich frage den Notarzt, ob ich etwas hätte tun können, ob ich eine Mund-zu-Mund-Beatmung oder Herzdruckmassage hätte durchführen sollen, doch er versichert mir, dass meine Mutter wahrscheinlich schon tot war, bevor sie auf dem Boden aufgekommen ist, und dass ich nichts hätte tun können, um sie zu retten. Er spricht mir sein Beileid aus zu meinem Verlust.


Etwas, das man nie hatte, kann man auch nicht verlieren
 , bin ich versucht zu erwidern. Aber ich sage nichts.

»Du hast einfach dagesessen und zugesehen, wie ich gestorben bin
 «, wirft meine Mutter mir jetzt vor.


Habe ich das?
 , habe ich mich oft gefragt. Hätte ich mich schneller bewegen oder mehr anstrengen können? Hätte ich etwas – irgendwas
 – tun können, um sie zu retten?

Trotz der Aussage des Notarztes bin ich mir ehrlich nicht sicher.

Das Bild meiner Mutter verblasst, als ich mich von dem Cordsamtsessel erhebe, an Jennys Bett trete, mich über sie beuge und ihr ins Ohr flüstere: »Wie sich zeigt, sind Sie nicht die Einzige, die Geheimnisse hat.«






 KAPITEL SIEBENUNDSECHZIG

Im Laufe des folgenden Monats verfällt Jenny zusehends.

Ich besuche sie beinahe täglich. Meistens schläft sie, doch selbst wenn sie wach ist, sagt sie kaum etwas. Oft bin ich nicht einmal sicher, dass sie weiß, wer ich bin. Hin und wieder blitzt die alte Jenny noch auf, und das ist der Grund, warum ich immer wieder zurückkomme.

»Wie geht es dem alten Knacker, den Sie gefickt haben?«, will sie eines Nachmittags wissen.

Ich weiß noch, wie entsetzt ich früher über solche Ausbrüche war. Jetzt freue ich mich darüber. »Wir haben nicht gefickt«, erinnere ich sie.

»Nicht? Schade. Er war ein gut aussehender Mann. Er ist bestimmt eine Granate im Bett.«

»Das war er – zumindest laut Carol.«

»Wer ist Carol?«

»Meine Freundin. Er war ihr Mann.«

»Sie haben den Mann Ihrer Freundin gefickt? Das ist nicht sehr nett, Linda Davidson!«

»Wir haben nicht gefickt«, sage ich noch einmal.

»Nicht? Schade. Er war ein gut aussehender Mann. Er ist bestimmt eine Granate im Bett.«

»Ich habe gehört, er fickt eine andere«, tröste ich sie.

Sie richtet sich im Bett auf und schwingt ihre Beine über die Bettkante. Die Pantoffeln, die ich ihr geschenkt habe, baumeln an ihren Zehenspitzen. »Der Halunke!«, ruft sie.

Ich muss über das altmodische Wort lachen.

»Und wie finden Sie das?«

»Ganz ehrlich?«, frage ich zurück. »Ich bin erleichtert.«

Nun ist es an ihr, zu lachen. »Und wer ist die Glückliche?«

»Wie sie heißt, weiß ich nicht. Aber ich habe gehört, dass sie deutlich jünger ist als er. Ich weiß allerdings nicht, ob das stimmt«, gebe ich zu. »Es ist bloß ein Gerücht …«

»Gerüchte sind gut«, sagt Jenny. »Sie kennen doch die Redensart, oder nicht? Wo Rauch ist …«

»… ist auch Feuer
 «, beende ich ihren Gedanken.

»Ein Feuer? Es brennt?«, fragt sie atemlos.

»Nein, es brennt nicht«, versichere ich ihr eilig.

»Warum haben Sie dann etwas von einem Feuer gesagt?«

»Ich habe bloß die Redewendung vollendet: Wo Rauch ist …
 «

»… ist auch Feuer
 !«, ruft sie triumphierend. »Das weiß jeder. Weiter so, Linda Davidson!«

An einem anderen Morgen treffe ich sie in dem Sitzbereich auf dem kleinen Sofa an, bis auf die rosafarbenen Pantoffeln an ihren Füßen splitternackt.

»Ich glaube, wir sollten Ihnen den hier wieder anziehen«, sage ich, hebe den Schlafanzug vom Boden auf und helfe ihr, sich zu bekleiden, darauf bedacht, nicht zu genau auf die scheckigen Hautfalten ihrer mageren Gestalt zu schauen. »War Ihnen nicht kalt?«

»Ja, doch. Ein wenig. Danke, Liebes«, sagt sie. »Sind Sie neu hier?«

»Neu?«

»Ich glaube, wir sind uns noch nicht vorgestellt worden. Ich heiße …« Sie sieht mich an, damit ich ihre Identität benenne.

»Jenny«, flüstere ich, und die Laute zerbröseln beim Kontakt mit der Luft.

»So heiße ich auch«, sagt sie fröhlich. »Warum weinen Sie, Liebes? Stimmt irgendwas nicht?«

Zwei Tage später ist die alte Jenny zurück.

»Wie geht es Ihrer Tochter?«, fragt sie mich zu meiner Überraschung. »Immer noch mit ihrem Mann zusammen?«

»Ja, ist sie.«

»Was?«

»Sie ist immer noch mit ihrem Mann zusammen.«

»Ich hatte einen Mann«, sagt sie.

»Soweit ich weiß, hatten Sie mehrere.«

»Wirklich?«

»David Huston, Parker Rubini …«

»Was für ein Name ist Parker Rubini? Den denken Sie sich aus.«

»Wilfried Cooper.«

»Ah, ja, Willy. Er war ein reizender Mann.«

»Erzählen Sie mir etwas von ihm.«

»Er war nett. Nicht besonders gut aussehend. Aber nett. Er war ein netter Mann.«

Ich lächele. »Sonst noch etwas, das ich wissen sollte?«

»Ich habe ihn nicht umgebracht«, sagt sie.

»Haben Sie irgendeinen von ihnen umgebracht? Von Ihren Ehemännern«, schränke ich ein, bevor sie fragen kann.

»Ich glaube nicht«, sagt sie. Und ein paar Sekunden später: »Vielleicht doch.«

»Aber nicht Willy.«

»Nein. Er war nett. Er war nett.«

»Wie haben Sie ihn kennengelernt?«

Jenny denkt einen Moment über meine Frage nach. »Ich weiß nicht mehr«, sagt sie dann. »Ich glaube, er war einfach … da.«

»Da?«

»Ja, da, wo er war.«

»Soweit ich weiß, waren Sie beide schon über achtzig, als Sie geheiratet haben«, versuche ich einen neuen Ansatz.

»Das stimmt, Linda Davidson.«

»Und waren Sie glücklich?«

»Bin ich wohl gewesen. Ich habe ihn nicht umgebracht!«

Ich lache. »Aber die anderen haben Sie umgebracht?«

»Welche anderen?«, fragt sie.


»So geht das«
 , zitiere ich Kurt Vonnegut.

»Wie geht was?«

»Es ist ein Zitat aus einem alten Roman. Schlachthof Fünf
 . Der Autor heißt Kurt Vonnegut. Es ist eine Art Kurzrefrain, der immer wieder in dem Buch auftaucht: So geht das
 .«

»Das verstehe ich nicht. Was geht wohin?«

»Das Leben vermutlich.«

»Das Leben geht«, wiederholt sie und lässt den Gedanken einen Moment lang sacken. »Und das ist ein echtes Buch, das Sie wirklich gelesen haben?«

»Das erste Mal, als ich auf der Universität war. Das zweite Mal letzte Woche.«

»Warum lesen Sie dasselbe Buch zweimal?«

»Es war gestern Abend das ausgewählte Buch bei einem Lesekreis, dem ich mich vor Kurzem angeschlossen habe.«

»Und in diesem Lesekreis sprechen Sie über das Leben und darüber, wohin es geht«, sagt Jenny.

»Wir sprechen über das Leben und darüber, wohin es geht«, wiederhole ich.

Sie schließt die Augen. »Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie es herausgefunden haben.«






 KAPITEL ACHTUNDSECHZIG

Ich mache zu Hause Ordnung, schüttele Kissen auf, sauge mit dem Handstaubsauger Krümel vom Küchenboden und warte darauf, dass Mick und Kleo aus dem Krankenhaus heimkehren. Der »Unfall« liegt sechs Wochen zurück, heute soll Kleos Gips abgenommen werden.

Hinter uns liegt eine Phase relativen Friedens. Ich spüre, wie mir schmerzhaft der Atem stockt. Denn ich weiß, was als Nächstes kommt.

Es ist zu einem allzu vertrauten Muster geworden. Ein paar Tage, vielleicht sogar eine Woche läuft alles glatt zwischen meiner Tochter und ihrem Mann. Mick benimmt sich tadellos. Dann eskaliert eine kleine Kabbelei zu einem größeren Ausbruch. Wütende Worte werden gewechselt. Das Haus hallt wider von Türgeknalle. Mick geht und kommt erst spät und mit einer Bierfahne heim. Es gibt weitere Tränen, weitere wütende Worte, noch mehr zugeknallte Türen und bleischweres Schweigen, das irgendwann zu der Ruhe vor der nächsten Explosion wird.


So geht das.


Trotz Micks an Kleo gerichtetem Versprechen und ihren Beteuerungen mir gegenüber weiß ich, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis der nächste »Unfall« passiert, der nächste Knochen gebrochen ist. Ich fühle mich machtlos, nutzlos und erschöpft von ständiger Furcht und Vorahnung. Es gibt Tage, an denen ich es nur mit Mühe schaffe, aufzustehen, Nächte, in denen ich beim Einschlafen fast bete, nicht wieder aufzuwachen, weil ich den Gedanken nicht ertragen kann, dass meine Tochter in Gefahr ist.

Ich habe überlegt, ob ich sie bitten soll, auszuziehen. Ich könnte ihnen anbieten, die Miete für eine Wohnung zu bezahlen, bis Kleo wieder anfängt zu arbeiten und Micks Unternehmen endlich auf die Füße kommt. Ich habe sogar überlegt, aus meinem eigenen Haus auszuziehen und es ihnen zu überlassen. Vielleicht brauchen sie nur ein wenig Raum, versuche ich mir einzureden.

Aber gleichzeitig ist mir bewusst, dass niemand weiß, was Mick ohne das Netz, das meine Anwesenheit darstellt, tun würde, wozu er imstande wäre. In gewisser Weise bin ich die einzige Garantie für die Sicherheit meiner Tochter.

Ich kann sie jetzt nicht im Stich lassen.

Das kann und werde ich nicht tun.

Ich höre einen Wagen vor dem Haus und eile zur Tür. Aber es ist bloß jemand, der rückwärts in die Einfahrt gesetzt hat, um zu wenden. Ich blicke auf mein Handgelenk, um nachzusehen, wie spät es ist, doch ich habe keine Armbanduhr mehr. Das hättest du dir überlegen sollen, bevor du mich in den Müll schmeißt
 , kann ich förmlich den Tadel der entsorgten Uhr hören, als ich in Küche gehe, um die Zeit von der Mikrowelle abzulesen.

Kleos Termin war um zehn, jetzt ist es fast Mittag, sie müssten also jeden Moment zurück sein. Ich blicke mich in der Küche um und entdecke ein paar Kaffeeflecken in dem weißen Porzellanspülbecken. Ich nehme Reinigungsmittel aus dem Schrank unter dem Becken, schrubbe an den anstößigen Flecken herum, bis sie verschwunden sind, und wische dann noch einmal die Arbeitsplatte und die Schranktüren ab. Ich blicke durch das kleine Küchenfenster zum Nachbarhaus. Vielleicht gibt es dort etwas, was geputzt werden müsste, denke ich. Vielleicht sollte ich mich als Haushälterin anstellen lassen.

Dann hätte ich jedenfalls etwas zu tun. Ich habe das Buch, das mein Lesekreis für das nächste Treffen ausgesucht hat, schon gelesen und bin zweimal nach Miami gefahren, um eine Frau zu besuchen, die keinen Schimmer mehr hat, wer ich bin. Und ich kann auch nicht endlos Zeit mit Jenny verbringen, die von Tag zu Tag schwächer wird. Ihr Herz schlägt langsamer, berichtet Selena. Es wird nicht mehr lange dauern, sagt sie.

Was mache ich, wenn ich mich nicht mehr auf unsere Gespräche freuen kann, wenn auch sie mich verlässt?

Ich beschließe, die Handtasche auszuräumen, die Vanessa mir zum Muttertag geschenkt hat. Das edle Leder und die Beschläge aus Metall sind schon schwer, und ich habe die Tasche mit weiterem Ballast beladen – meine Hausschlüssel, ein Metalletui für meine Kreditkarten, mein Portemonnaie, meine Wagenschlüssel, Sonnenbrille, Lesebrille und ein kleines Fläschchen Desinfektionsspray, um Bakterien in Schach zu halten, ein noch kleineres Fläschchen mit Aspirin, falls ich unterwegs einen Herzinfarkt erleide, Pfefferminzbonbons, falls ich Bekannte treffe, eine Packung Papiertaschentücher, falls ich mir die Nase schnäuzen muss, mein Handy für Notfälle … Inzwischen tun mir Arme und Schultern weh, wenn ich das verdammte Ding mit mir herumschleppe.


Gütiger Gott, was ist das alles für ein Mist?


Ich kippe den Inhalt auf den Couchtisch im Wohnzimmer. Dabei fällt das Etui mit den Kreditkarten auf eine kleine Schale mit Erdnüssen, die auf der Glasplatte steht, und stößt sie um. Eilig sammele ich die Nüsse wieder ein und lege sie zurück in die Schale, bevor ich die Tasche ein letztes Mal schüttele. Ein paar lose Münzen, ein schwarzer Filzstift und mehrere alte Kassenbons von längst vergessenen Einkäufen fallen heraus.

Nur ein allerletzter Zettel haftet störrisch am Boden der Tasche. Ich greife hinein, ziehe ihn heraus und lese den Namen, der in großen Buchstaben darauf geschrieben steht: Max Silver
 . Darunter eine Telefonnummer.


Wer zum Teufel ist Max Silver?


Dann fällt es mir wieder ein. Der Mann aus der Mall. Der Mann, der eine Bridge-Partnerin sucht. Ich hatte ihn ganz vergessen. Sollte ich ihn anrufen? Ich hätte zumindest etwas zu tun und eine dringend benötigte Ablenkung.



Aber ich habe seit Jahren nicht mehr auf einem Bridge-Turnier gespielt. Es wäre eine Katastrophe.



Ist doch egal.


Ich greife nach meinem Handy, das zwischen den anderen Gegenständen auf dem Couchtisch liegt, tippe Max Silvers Nummer, bevor ich mir den Anruf wieder ausreden kann, und lausche, wie es ein- … zwei- … dreimal klingelt.

»Hier ist Max Silver«, verkündet eine Stimme vom Band nach dem fünften Klingeln. »Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht.«

Ich lege sofort wieder auf. »Blöde Idee«, sage ich und packe meine Sachen Stück für Stück wieder in die Tasche. Bis auf die alten Bons. »Das wird bestimmt einen Riesenunterschied machen«, erkläre ich dem leeren Haus.

Ein ungewohntes Klingeln hallt durch die Räume.

Mein Handy, wie mir klar wird. Ich wühle hektisch in meiner Tasche. Fast niemand kennt meine Handynummer. Es ist bestimmt Kleo oder Mick, die anrufen, um zu sagen, dass sie sich verspäten, dass sich ein Problem ergeben, dass sich ein weiterer Unfall ereignet hat …


»Hallo? Hallo?«, schreie ich förmlich ins Telefon.

»Hallo?«, fragt eine fremde Stimme zurück. »Wer ist da?«

»Wer sind Sie
 ?«, will ich wissen.

»Max Silver. Ich glaube, Sie haben mich gerade angerufen. Sie haben aufgelegt, bevor ich drangehen konnte. Mit wem spreche ich?«, fragt er noch einmal.

»Hier ist Linda Davidson.«

»Verzeihen Sie …«

»Linda Davidson«, wiederhole ich. »Wir haben uns vor einer Weile in der Mall kennengelernt. Sie hatten erwähnt, dass Sie auf der Suche nach einer Bridge-Partnerin seien …«

»Die Frau, die ihrer Uhr erklärt hat, sie solle sie am Arsch lecken!«, ruft er.

»Das bin ich«, gestehe ich verlegen. »Hören Sie. Tut mir leid, wenn ich störe. Ich hätte mich längst melden sollen, und ich weiß gar nicht, ob Sie noch Interesse haben. Wahrscheinlich haben Sie mittlerweile eine andere Spielpartnerin gefunden …«

»Ich habe noch Interesse«, sagt er. »Wenn Sie mir versprechen, dass Sie mir nicht erklären, ich solle Sie am Arsch lecken, wenn ich falsch ausspiele.«

Ich ertappe mich bei einem Lächeln. »Sie haben mein Wort.«

»Ist Samstagabend zu kurzfristig für Sie?«

»Samstagabend passt sehr gut.«

Er nennt mir die Uhrzeit und eine Adresse, als ich höre, wie ein Wagen in die Auffahrt biegt. Mein Lächeln verblasst. »Hören Sie, ich muss Schluss machen …«

»Bis Samstag«, sagt er.

»Bis Samstag«, wiederhole ich, als die Haustür geöffnet wird und Kleo und Mick hereinkommen.






 KAPITEL NEUNUNDSECHZIG

»Und?«, frage ich und stehe eilig auf.

»Er ist ab!« Kleo streckt triumphierend den rechten Arm aus.

»Wie fühlt es sich an?«

»Eigenartig. Als würde er jemand anderem gehören.«

»Du solltest dich setzen«, sagt Mick zu ihr. »Sie ist beinahe ohnmächtig geworden, als der Arzt den Gips abgenommen hat.«

»Er hat gesagt, das passiert ständig«, erklärt Kleo, während ich neben ihr auf dem Sofa Platz nehme. »Irgendwas von wegen Schock für den Körper und Durchblutung des Hirns …«

Ich will ihre Hand greifen, als mir eine Reihe kleiner verblassender violetter Flecken an ihrem Oberarm sowie ein größerer frischer Bluterguss direkt über ihrem Ellbogen auffallen. »Was ist das?«

Mick blickt zu uns und lacht. »Das ist wahrscheinlich passiert, als ich sie gepackt habe, damit sie nicht umkippt«, sagt er. »Deine Tochter wäre ungebremst auf dem Boden aufgeschlagen und hätte eine schwere Gehirnerschütterung erlitten.«

»Es war sehr peinlich«, sagt Kleo.

»Also, ich weiß ja nicht, wie es euch geht«, verkündet Mick, »aber ich bin am Verhungern. Ist von der köstlichen Lasagne von gestern Abend noch was übrig?«

»Der Rest müsste im Kühlschrank stehen.«

»Super. Möchte sonst noch jemand welche?«

»Im Augenblick nicht«, antworte ich.

»Super«, sagt Mick noch einmal und geht in die Küche. »Dann bleibt mehr für mich übrig.«

»Wovon stammen diese Blutergüsse?«, flüstere ich, als ich höre, wie Mick in der Küche herumhantiert.

»Das hat Mick dir doch gerade erzählt. Er hat mich gepackt, als ich beinahe ohnmächtig geworden bin …«

»Und die?«, frage ich und zeige auf die kleineren verblassenden Flecken.

Sie zuckt mit den Achseln. »Das ist nichts. Ich weiß nicht mal mehr, wovon die sind.«

»Kleo …«

»Mom …«

»Wenn das Mick war …«

»Lass gut sein. Bitte. Mit wem hast du telefoniert, als wir reingekommen sind?«, fragt sie, offensichtlich bemüht, das Thema zu wechseln.

Ich erkenne, dass ich nicht weiterkomme, wenn ich sie noch mehr bedränge, und lasse es auf sich beruhen. »Nicht der Rede wert.«

»Nicht der Rede wert?«

»Nur ein Mann, den ich in der Mall getroffen habe.«

»Du hast einen Mann in der Mall getroffen?«

»Warum wiederholen Sie alles, was ich sage?
 «, höre ich Jenny fragen.

»Wer hat einen Mann in der Mall getroffen?«, fragt Mick, der mit einem vollen Teller Lasagne in der einen und einem Bier in der anderen Hand aus der Küche zurückkommt.

»Es ist bloß jemand, der eine Bridge-Partnerin sucht …«

»Ein Mann, den sie getroffen hat«, korrigiert Kleo mich.

»Super, Linda!«, sagt Mick, setzt sich an den Esszimmertisch und stellt seine Lasagne gefährlich dicht neben Kleos Papieren ab.

Ich sehe, wie alle Farbe aus dem Gesicht meiner Tochter weicht. »Bitte sei vorsichtig«, sagt sie und versteift sich.

»Vielleicht solltest du lieber in der Küche essen«, sage ich.

»Und die Geschichte deiner jüngsten Eroberung verpassen?«

»Es ist keine Eroberung. Es ist bloß ein Mann, der eine Bridge-Partnerin sucht.« Ich beobachte, wie Mick sich eine volle Gabel Lasagne in den Mund schaufelt und etwas Füllung auf sein schwarzes T-Shirt kleckert. »Und ich weiß nicht, wie es meiner Tochter geht«, füge ich hinzu, »aber ich würde mich auf jeden Fall sehr viel wohler fühlen, wenn du mit dem Essen von Kleos Papieren weggingst.«

»Nun, ich will auf keinen Fall, dass sich jemand unwohl fühlt …« Mick verbeugt sich spöttisch, steht auf, nimmt den Teller mit einer Hand und hält ihn gefährlich schräg.

Die Lasagne auf dem Teller gerät ins Rutschen und droht auf Kleos Unterlagen zu kleckern. Mick versucht mit dem freien Arm noch, die Papiere aus der Gefahrenzone zu schieben, und kippt dabei sein Bier um. Das Glas zerschellt auf dem Boden, und eine Mischung aus Füllung, Scherben und Bier ergießt sich über alles in ihrem Weg.

»Oh, mein Gott!« Kleo springt auf.

»Scheiße!«, brüllt Mick. »Scheiße!«

Ich renne in die Küche, um die Küchenrolle zu holen. Als ich zurückkehre, hockt Kleo auf allen vieren und versucht mit ihrem Rock die Sauerei von ihren Unterlagen zu wischen. »Hier, lass mich«, sage ich und knie mich neben sie auf den Boden.

»Was soll ich bloß machen?«, ruft sie. »Alles ist ruiniert.«

»Wenn ihr mich einfach in Ruhe hättet essen lassen«, brüllt Mick und läuft, den nunmehr leeren Teller immer noch in der Hand, auf und ab, »dann wäre das nie passiert.«

»Wenn du in der Küche
 gegessen hättest, wäre das nie passiert«, stellt Kleo richtig.

»Scheiße!« Mick fuchtelt mit seiner freien Hand. »Ich kann dir aber auch gar nichts recht machen! Es ist nicht genug, dass ich meinen gesamten Tag um dich herum organisiere, dass ich dich zum Krankenhaus fahre, stundenlang warte, während ich arbeiten könnte …«

»Herrgott noch mal, Mick«, sage ich und stehe auf. Meine Geduld ist am Ende. »Es geht hier nicht um dich.«

»Nun, um dich geht es ganz bestimmt auch nicht, oder? Also halt einfach deine verdammte Klappe!«

»Rede nicht so mit meiner Mutter!«

»Ich sag dir doch, dass es ein verdammter Unfall war.«

»Und ich sage dir
 , dass es hier in letzter Zeit ein paar Unfälle
 zu viel gegeben hat«, höre ich mich erwidern.

»Verzeihung?«, sagt Mick.

»Mom, bitte …« Kleo rappelt sich auf.

»Was zum Teufel soll das heißen?«

»Lass gut sein«, fleht Kleo.

»Erst das Handgelenk meiner Tochter. Jetzt ihre Doktorarbeit …«

Er wendet sich drohend zu Kleo. »Du hast deiner Mutter erzählt, dass ich dir das Handgelenk gebrochen habe?«

»Ich habe ihr erklärt, dass es ein Unfall war …«

»Du blöde Schlampe!«

»Unfall oder nicht«, sage ich und stelle mich rasch zwischen die beiden, »das Ergebnis ist das Gleiche. Kleos Handgelenk war gebrochen, und jetzt ist alles mit Bier und Lasagne versaut, und wage es nicht, meine Tochter eine blöde Schlampe zu nennen, du mieses Stück Scheiße!«

Kleo hält vernehmlich die Luft an, während in Micks Augen helle Wut auflodert. Er ballt die Fäuste, und ich denke nicht zum ersten Mal, dass er mich tatsächlich schlagen könnte. Stattdessen fährt er herum und schleudert den Teller an die gegenüberliegende Wand. Porzellanscherben und Reste von Fleischfüllung spritzen in alle Richtung.

»Mick, Herrgott noch mal!«, schreit Kleo. »Hör auf! Was machst du?«

»Ich sag dir, was ich mache. Ich gehe jetzt irgendwo was essen. Du kannst mit mir kommen oder hier bei deiner elenden Fotze von einer Mutter bleiben …«

»Boah. Moment mal …«

»Der Moment der Wahrheit, Kleo. Wer soll es sein? Dein Mann oder Mamilein?«

Ich atme in einer Folge von abgerissenen schmerzhaften Stößen aus und warte auf die Antwort meiner Tochter.

Kleo blickt von mir zu Mick. »Sieh zu, dass du verdammt noch mal hier verschwindest«, erklärt sie ihm.






 KAPITEL SIEBZIG

»Das ist das erste Mal, dass mich jemand Fotze genannt hat«, erzähle ich Jenny.

Ich sitze an ihrem Bett. Ihre Augen sind geschlossen, so wie schon die ganze Zeit, seit ich vor einer Stunde gekommen bin. Ich habe ihr erzählt, was am Tag zuvor mit Mick passiert ist, wie blitzartig die Situation eskaliert und komplett außer Kontrolle geraten ist.

»Betrachten Sie es als Ehre«, murmelt sie, beinahe ohne den Mund zu öffnen.

»Sie sind wach«, sage ich.

»Bei Ihrem ununterbrochenen Geplapper kann man ja schlecht schlafen.«

Ich lache. »Wie fühlen Sie sich?«

»Ich habe mich schon besser gefühlt.«

»Soll ich Ihnen irgendwas holen?«

»Was denn zum Beispiel?«

»Ein Glas Wasser? Eine zweite Decke?«

»Ich habe keinen Durst, und mir ist nicht kalt.«

Ich lächele.

»Ich sterbe«, sagt sie. Das Lächeln vergeht mir.

»Und wo ist das miese Stück Scheiße jetzt?«, fragt Jenny, meine Worte wiederholend.

»Wer weiß? Er ist gestern Nacht nicht nach Hause gekommen.«

»Er wird wieder auftauchen«, sagt sie.

»Ich weiß.«

»Was wird Ihre Tochter dann machen?«

»Keine Ahnung.«

»Wird sie ihn zurücknehmen?«

»Gott, ich hoffe nicht. Wenn, können wir natürlich nicht mehr unter einem Dach wohnen.«

»Vielleicht müssen Sie ihn umbringen«, sagt Jenny und schlägt die Augen auf.

Ich lache.

»Das ist mein Ernst.«

»Führen Sie mich nicht in Versuchung.«

Wir sitzen etliche Minuten schweigend da.

Ich versuche, mir nicht auszumalen, wie ich meinen Schwiegersohn umbringe.

»Und«, sagt sie, »erzählen Sie mir von dem Mann, den Sie vor Kurzem getroffen haben.«

»Max Silver?«

»Ich weiß nicht. Wie viele Männer haben Sie denn in letzter Zeit getroffen?«

»Er ist der Einzige.«

»Ich mag den Namen Max. Er ist kurz und auf den Punkt.«

»Auf welchen Punkt?«, frage ich, weil ich weiß, dass sie das gesagt hätte.

Sie lächelt. »Ich weiß nicht. Sagen Sie
 es mir.«

»Was wollen Sie wissen?«

»Ist er attraktiv?«

»Glaub schon. Ich meine, er ist in meinem Alter, also …«

»Jung«, sagt sie.

Ich lache wieder.

»Verheiratet? Verwitwet? Geschieden?«

»Verheiratet. Drei Töchter. Acht Enkelkinder.«

»Langweilig. Was noch?«

»Nicht viel.«

»Sie gehen mit einem Mann aus, denn Sie in einer Mall getroffen haben und von dem Sie fast nichts wissen? Was ist los mit Ihnen, Linda Davidson? Er könnte ein Serienmörder sein, Herrgott noch mal.«

»Einige meiner besten Freundinnen sind Serienmörderinnen«, erinnere ich sie.

Nun ist es an ihr, zu lachen.

»Sie meinen, ich sollte nicht hingehen?«

»Was denken Sie?«

»Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich denken soll.«

Sie lacht noch einmal. »Vielleicht denken Sie zu viel, Linda Davidson. Ist Ihnen der
 Gedanke schon mal gekommen? Wenn Sie ein glückliches Leben haben wollen, ist es vielleicht das Beste, nicht so viel nachzudenken. Vielleicht ist das das wahre
 Geheimnis.«

»Psst
 «, höre ich sie sagen. »Ich habe ein Geheimnis
 .«

»Haben Sie wirklich all diese Menschen umgebracht?«, frage ich.

»Wollen Sie das ehrlich wissen?«, fragt sie zurück.

Ich lächele. »Vielleicht nicht.«

»Gute Antwort. Hm, oh.«

»Hm, oh?«

»Sie denken wieder. Ich kann es an Ihrem Gesicht ablesen. Es wird ganz schwammig …«

»Schwammig?«

Jenny verdreht die Augen, bis sie schielt, schürzt die Lippen und zieht ihre Züge in der Mitte des Gesichtes zusammen. »Als ob Sie sich die Nase in der Tür eingeklemmt hätten.«

»Charmant.« Ich strenge mich an, mein Gesicht zu entschwammen. »Besser so?«

Sie zuckt mit den Schultern, um anzudeuten, dass meine Bemühungen nur teilweise erfolgreich waren. »Und was haben Sie gedacht?«, fragt sie.

Ich überlege, ob ich mir etwas ausdenken soll, ob ich sagen soll, ich hätte an Kleo, Mick oder Max Silver gedacht, doch am Ende entscheide ich mich für die Wahrheit. »Ich habe gedacht, dass ich das hier vermissen werde«, sage ich.

»Das hier?«

»Das hier
 . Was wir machen. Uns
 .«

»Ich auch«, sagt sie. »Oder ich würde es vermissen … wenn ich nicht tot wäre.«

Mir schießen Tränen in die Augen.

»Nein, nein. Sie dürfen nicht weinen, Linda Davidson. Der Tod gehört zum Leben dazu. Sie sind alt genug, um das zu wissen.«

»Das macht es für diejenigen, die zurückbleiben, auch nicht leichter.«

»Vermutlich nicht.« Sie greift nach meiner Hand. »Aber Sie werden schon klarkommen. Sie haben Ihre Töchter und Ihre Enkelkinder. Sie haben Ihren Lesekreis und Ihr Bridge und Max Silver. Sie werden viele neue Freundinnen und Freunde kennenlernen. Sie werden mich komplett vergessen.«

»Ich glaube nicht, dass das möglich ist, Jenny Cooper.«

»Ha! Da haben Sie recht!« Sie lacht, während sich unsere arthritischen Finger verflechten. »Wissen Sie, dass Sie von allen Menschen, die ich gekannt habe, am ehesten so etwas sind wie meine Freundin, Linda Davidson?«

»Ich betrachte es als Ehre«, antworte ich mit den Worten, die sie vorhin benutzt hat.

Sie schließt die Augen. »Ich werde jetzt schlafen. Bleiben Sie noch eine Weile?«

»Unbedingt.«

»Und hören Sie auf zu denken. Ich kann fühlen, wie Ihr kleines Gehirn zuckt, und das hält mich wach.«

Ich lehne mich lächelnd in meinen Sessel zurück und zwinge mich, an nichts zu denken. Nach wenigen Minuten sind Jenny und ich beide eingeschlafen.






 KAPITEL EINUNDSIEBZIG

»Sie sind gekommen!«, verkündet Max Silver, und seine Miene hellt sich regelrecht auf, als er mich sieht.

»Sie wirken überrascht.«

»Ich war ehrlich gesagt nicht sicher, ob Sie kommen würden.«

»Ich ehrlich gesagt auch nicht«, gestehe ich.

Wir stehen vor dem Eingang des Community Center am North Military Trail, einem gedrungenen weißen Betonbau, der schon bessere Tage gesehen hat. Andererseits geht uns das allen so, denke ich, als ich den steten Strom von älteren Bridge-Spielern sehe, die das Gebäude betreten.

»Es ist wirklich schön, Sie wiederzusehen«, sagt er. »Gut sehen Sie aus.«

»Es ist auch schön, Sie wiederzusehen.« In seiner dunkelblauen Hose, dem blauen Hemd mit offenem Kragen und einem lässig über die Schultern geworfenen Pullover wirkt er attraktiver, als ich ihn in Erinnerung hatte.

»Das ist eine schicke Bluse. Violett steht Ihnen.«

»Danke.«

»Und ich kann auch nicht umhin zu bemerken, dass Sie eine neue Uhr haben.« Max zeigt auf die altmodische Timex an meinem Handgelenk.

»Ein altes Schätzchen.« Wie ich
 , denke ich, ohne es auszusprechen.

»Genau. Wie ging noch der Slogan? ›Für sie, für ihn, für alle …‹«

»… ›Timex – die Uhr ohne Probleme‹«, vollende ich den alten Werbespruch. »Sie gehörte eigentlich meinem Mann.«

»Sie tragen sie mit Stil«, sagt Max lächelnd.

»Danke.«

»Wollen wir reingehen?«

Ein Strom eiskalter Luft schlägt uns entgegen, als wir den breiten Flur betreten. »Hier drinnen ist es ja ziemlich frostig!«

»Ich hätte Ihnen sagen müssen, dass Sie einen Pullover mitbringen sollen«, entschuldigt Max sich. »Hier. Nehmen Sie meinen.« Er nimmt den Pullover von seinen Schultern und breitet ihn über meine.

»Nein, bitte. Das ist wirklich nicht not…«

»Ich bestehe darauf.«

Wir kommen in die ebenso eisige Turnhalle zu unserer Rechten. Ich zähle vierundzwanzig Tische, die in angemessenem Abstand voneinander aufgestellt sind.

»Übrigens geht es hier manchmal ziemlich hitzig zu«, sagt Max lachend. »Bridge-Spieler sind ein berüchtigt empfindliches Völkchen. Ich habe gehört, einmal ist eine Frau so wütend auf ihren Partner geworden, dass sie den Tisch umgekippt, ihrem Partner die Karten ins Gesicht geworfen hat, aus der Halle gestürmt ist und geschrien hat, er sei ein verdammter Schwachkopf, der seinen Arsch nicht von einem Pik-As unterscheiden könne.« Max legt den Kopf zur Seite. »Das waren doch nicht Sie, oder?«

Ich lache und blicke mich in dem Raum um, der sich rasch füllt.

»Entschuldigen Sie. Den konnte ich mir nicht verkneifen.« Er führt mich zu einem leeren Tisch. »Welche Position ist Ihnen lieber – Nord-Süd oder Ost-West?«

»Ich habe eigentlich noch nicht oft auf einem Turnier Bridge gespielt«, gestehe ich. »Wie Sie möchten.«

»Na ja, Nord-Süd bleibt sitzen, Ost-West wechselt nach jeder dritten Runde den Platz. Das gibt uns die Gelegenheit, die Beine zu strecken.«

»Gute Idee.« Ich setze mich auf den entsprechenden Stuhl.

»Sollten wir unsere Strategie besprechen?«

»Haben wir eine?«

Max lacht glucksend. Er füllt das Formular aus, das die Gegner über die verschiedenen Bietsysteme alertiert, die man spielt. »Also Standard American.«

Die nächsten drei Stunden vergehen wie im Flug. Ich stelle fest, dass Max recht hatte, was die Raumtemperatur betrifft. Ich habe bereits seinen Pullover abgelegt, die beiden obersten Knöpfe meiner Bluse geöffnet und zwei Beinaheausbrüche von Gegnern erlebt. Überraschenderweise stelle ich auch fest, dass ich zwar viele Feinheiten des Spiels vergessen habe, jedoch immer noch weiß, wie man ein Blatt spielt. Und Max ist ein exzellenter Partner, der mir Komplimente macht, wenn ich gut spiele, den Mund hält, wenn nicht, und mir nur hin und wieder einen fragenden Blick zuwirft, wenn mein Hang zum Überbieten mit mir durchgeht.

»Ich finde, wir haben uns sehr gut geschlagen«, sagt er, als er mich am Ende des Abends zu meinem Wagen begleitet.

»Wir sind Vorletzte geworden.«

»Beim nächsten Mal schneiden wir besser ab«, sagt er. »Natürlich nur, wenn Sie an einem nächsten Mal interessiert sind.«

»Das bin ich.«

»Großartig. Und vielleicht vorher ein Abendessen? Wir hatten eigentlich kaum Gelegenheit, uns zu unterhalten.«

»Abendessen wäre sehr nett.«

»Fantastisch. Ich rufe Sie in ein paar Tagen an, dann machen wir etwas aus.«

»Klingt gut. Und nochmals vielen Dank für den unterhaltsamen Abend.«

»War mir ein Vergnügen. Bis bald.« Max tritt zur Seite, damit ich rückwärts aus meiner Parklücke setzen kann, und blickt mir nach. Als ich auf den Military Trail biege, sehe ich ihn immer noch winken.


Habe ich gerade ein zweites Date zugesagt?



Es ist kein Date.



Es ist definitiv ein Date.



Und ich bin definitiv zu alt für diesen Unsinn.


Ich ertappe mich bei der Frage, was Bob denken würde.

Er hat immer gesagt, er würde hoffen, dass ich eine neue Liebe finde, selbst wenn ich darauf bestanden habe, dass seine Liebe alles war, was ich je brauchen würde. Was würde er über Max Silver denken? Was denke ich
 ?

»Vielleicht ist es das Beste, nicht so viel nachzudenken
 «, höre ich Jenny sagen. »Vielleicht ist das das Geheimnis.
 «

»Ich werde dich vermissen, Jenny Cooper«, erkläre ich, schalte einen Country-Sender im Radio ein und höre, wie Chris Stapleton schmachtend davon singt, neu anzufangen. Vielleicht sollte ich anfangen zuzuhören.

Was sagt man über Country? Drei Akkorde und die Wahrheit?


Nach vorn zu schauen, muss nicht heißen, zu vergessen, was war.

Mein Optimismus stirbt in dem Moment, als ich in meine Straße biege und Micks Wagen in der Auffahrt stehen sehe.

»Scheiße«, murmele ich, parke auf der Straße, gehe den Weg zum Haus hinauf und ziehe meinen Schlüssel aus der Tasche, doch die Haustür wird bereits von innen geöffnet.

»Mick ist hier«, sagt Kleo.

Ich betrete das Haus und sehe mich um. »Wo ist er?«

»Komplett weggetreten im Schlafzimmer. Er ist vor etwa einer Stunde hier aufgekreuzt, sturzbetrunken, hat geweint und gejammert, dass es ihm leidtut, dass er mich liebt und alles tun wird, um es wiedergutzumachen. Das Übliche.«

»Was hast du gesagt?«

Sie lächelt. »Ich habe ihm erklärt, dass es vorbei ist.«

Ich mache einen tiefen Seufzer der Erleichterung. »Wie hat er reagiert?«

»Er hat mich eine Zeit lang angestarrt, als könnte er es nicht recht glauben. Dann hat er mit den Schultern gezuckt und mich gebeten, ihm ein paar Minuten zu geben, um seine Sachen aus dem Schlafzimmer zu räumen. Ich habe eingewilligt. Dann habe ich gewartet und gewartet. Als ich schließlich nachgesehen habe, warum er so lange braucht, lag er schnarchend auf dem Bett. Ich habe versucht, ihn zu wecken, doch es war zwecklos.«

»Du schläfst heute Nacht bei mir«, erkläre ich ihr. »Morgen früh setzen wir ihn vor die Tür.«

Ich lege einen Arm um ihre Schulter, führe sie in mein Schlafzimmer, schließe die Tür hinter uns und bete stumm, dass es wirklich so leicht werden wird, Mick morgen früh aus dem Haus zu werfen.






 KAPITEL ZWEIUNDSIEBZIG

Am nächsten Morgen werde ich um kurz nach acht vom Klingeln des Telefons geweckt.

Ich greife nach dem Festnetztelefon neben dem Bett, bevor es erneut klingelt und auch Kleo weckt, die in der letzten Nacht vermutlich kaum ein Auge zugemacht hat. Ich jedenfalls ganz bestimmt nicht.

Ich halte den Hörer ans Ohr und bereite mich innerlich auf einen Wutanfall vor. Wenn das eine weitere Stimme vom Band ist, die mir erklärt, dass mein Netflix-Account gekündigt wird oder es verdächtige Belastungen meiner Visa-Karte gegeben hat …

»Hallo?«, flüstere ich, ohne meine Verärgerung zu verhehlen.

»Linda Davidson?«, fragt die Stimme.


Nicht vom Band.


»Wer ist da?«

»Hier ist Selena Rodriguez vom Legacy Place.«

Ich erstarre am ganzen Körper und richte mich im Bett auf. Anrufe am frühen Morgen sind beinahe genauso schlimm wie die mitten in der Nacht. Sie bedeuten selten etwas Gutes. »Was ist passiert?«

»Wer ist das?«, fragt Kleo und richtet sich neben mir auf.

»Ich habe leider schlechte Nachrichten«, sagt Selena. »Sie hatten gebeten, dass man Sie benachrichtigt im Falle von …«

Den Rest dessen, was Selena berichtet, höre ich wie durch ein defektes Mikrofon. Friedlich gestorben … Pflegepersonal … Pantoffeln … Ihnen etwas hinterlassen …


»Okay. Danke. Ich versuche, im Laufe des Vormittags vorbeizukommen«, murmele ich und lege den Hörer in die Aufladestation.

»Wer war das?«, fragt Kleo noch einmal.

»Eine der Schwestern vom Legacy Place. Ich hatte darum gebeten, benachrichtigt zu werden, falls …« Ich höre, wie meine Stimme bricht, und räuspere mich. »Jenny Cooper ist heute Nacht im Schlaf gestorben. Jemand vom Pflegepersonal hat sie bei der morgendlichen Runde gefunden.«

»Oh, Mum. Das tut mir leid. Ich weiß, dass du sie gemocht hast.«

»Als die Pfleger die Decke zurückgeschlagen haben, haben sie gesehen, dass Jenny die Pantoffeln anhatte, die ich ihr zum Geburtstag geschenkt habe. Selena hat gesagt, sie hätte sie nie ausgezogen.«

Kleo lehnt den Kopf an meinen gebeugten Rücken, die Wärme ihrer Wange dringt durch den dünnen Baumwollstoff meines Nachthemds. »Gibt es später eine Trauerfeier?«

»Ich glaube nicht. Wieso?«

»Ich habe dich sagen hören, du würdest versuchen vorbeizukommen.«

»Nein, keine Trauerfeier. Offenbar hat Jenny mir etwas hinterlassen.«

»Was?«

»Ich habe keine Ahnung.« Ich zucke mit den Achseln. »Ich nehme an, ich werde es herausfinden.«

Wir blicken zur Schlafzimmertür.

»Glaubst du, der Anruf hat Mick geweckt?«, fragt Kleo.

»Ich nehme an, das ist noch etwas, das wir herausfinden werden.« Ich stehe auf, ziehe einen Bademantel über mein Nachthemd, öffne die Schlafzimmertür und spähe hinaus. Kleo steht hinter mir und blickt über meine Schulter. Sie trägt einen Schlafanzug, den ich ihr gestern Abend geliehen habe, ihre Füße sind nackt.

Das Haus ist geradezu unheimlich still.

Die Tür zu ihrem Schlafzimmer ist geschlossen, genau wie die Tür zu Micks Büro. Ich schleiche auf Zehenspitzen durch den Flur und stoße vorsichtig die Schlafzimmertür auf. Die Jalousien sind heruntergelassen. Das Zimmer ist dunkel. Ich kann nichts erkennen. Ich schalte die Deckenlampe an.

Das Bett ist leer.

Ich sehe in der Kammer und dann in seinem Büro nach. »Er ist nicht hier«, erkläre ich Kleo, als ich in den anderen Teil des Hauses zurückkehre.

»Sein Wagen ist weg«, sagt sie, nachdem sie aus der Haustür geblickt hat.

»Leider sind seine Klamotten und sein Computer noch da.«

»Das heißt, er wird zurückkommen«, sagt Kleo.

Ich nicke. »In der Zwischenzeit können wir seine Sachen zusammenpacken.«

Der Ausdruck in Kleos Gesicht bereitet mir Sorge.

»Hast du Zweifel bekommen?«

»Nein«, sagt sie. »Ich frage mich nur, was als Nächstes kommt.«

Ich brauche nicht zu fragen, was sie meint. Es sieht Mick gar nicht ähnlich, so leicht aufzugeben, ein Nein zu akzeptieren und ohne einen Kampf – und zwar einen hässlichen – zu kapitulieren.


Ich nehme an, wir werden es herausfinden
 , denke ich wieder.

Um kurz nach zehn komme ich im Legacy Place an und fahre direkt in den vierten Stock.

Es liegt eine vertraute Anspannung in der Luft, die stummen Signale haben unter den anderen Bewohnern die Runde gemacht, sie alarmiert und daran erinnert, dass ihr eigenes Ende rasch näher rückt. Hinter einer geschlossenen Tür höre ich ein Stöhnen, und ich sehe eine Frau durch den Flur wandern, aus deren ausdruckslosen Augen Tränen fließen, obwohl sie Jenny vermutlich gar nicht gekannt hat.

Selena sitzt an ihrem Tresen und lächelt müde, als sie mich sieht. »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie heute Morgen geweckt habe«, sagt sie. »Ich wollte sichergehen, Sie zu erreichen, bevor Sie in Ihren geschäftigen Tag starten.«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen. Danke.«

»Es war ein sanfter Tod, wenn das ein Trost ist«, erklärt sie mir. »Jenny hat nicht gelitten. Nicht jeder von uns stirbt mit dreiundneunzig friedlich im Schlaf.«

Ich nicke. Wenn auch nur die Hälfte von dem, was Jenny mir erzählt hat, wahr ist, hat sie im Leben genug gelitten. Sie hatte einen guten Tod verdient.

Wobei ich bezweifle, dass die Leute, die sie angeblich umgebracht hat, das genauso sehen würden.

Hat sie wirklich jemanden umgebracht?

»Ist sie noch da?«, frage ich.

»Nein«, antwortet Selena. »Ihre Leiche wurde entsprechend den Anweisungen, die uns vorlagen, zum Krematorium gebracht.«

Ich nicke. Ich kann mir Jennys Körper nicht zu einem Haufen Asche reduziert vorstellen. »Sie haben gesagt, sie hätte mir etwas hinterlassen?«

»Ja.« Selena greift in die oberste Schublade ihres Schreibtischs und zieht einen zugeklebten Umschlag heraus, den sie mir herüberreicht. »Hier.«

Ich nehme den Umschlag entgegen. 
LINDA

 
DAVIDSON

 steht in großen Druckbuchstaben darauf. 
PERSÖNLICH

 
UND

 
VERTRAULICH

 .

Lächelnd reiße ich den Umschlag auf und ziehe vorsichtig einen einzelnen Bogen Papier heraus.



JENNYS

 
SPEZIALREZEPT

 steht oben auf der Seite, darunter die Anweisung 
GUT

 
DURCHRÜHREN

 , gefolgt von einer Liste bekannter rezeptfreier Arzneimittel plus Angabe der benötigten Menge.

»Ein letztes Wort der Weisheit?«, fragt Selena.

Ich schiebe das Blatt wieder in den Umschlag und stecke ihn in meine Handtasche. »So ist es«, sage ich.






 KAPITEL DREIUNDSIEBZIG

Ich fahre an den Strand, wo ich die nächste Stunde im Sand sitze und auf die Wellen blicke, die an Land rollen. Ebbe und Flut des Lebens, denke ich.

»Nicht denken
 «, höre ich Jenny sagen.

Ich lache, was die Aufmerksamkeit einer Gruppe junger Frauen erregt, die auf Handtüchern drapiert daliegen und ihre straffe Haut den unbarmherzigen Sonnenstrahlen aussetzen. Ich überlege, ihnen zu erklären, dass sie für solche Verantwortungslosigkeit zahlen werden, wenn sie älter sind, dass Falten und Altersflecken bereits dicht unter der Oberfläche lauern, von tödlichem Krebs ganz zu schweigen, dass ihre Haut so ledrig werden könnte wie meine Handtasche, wenn sie sie für längere Zeit der Sonneneinstrahlung aussetzen.

»Nicht denken
 «, warnt Jenny erneut.

Ich lache erneut, lauter diesmal.

Wieder blicken die jungen Frauen argwöhnisch in meine Richtung.

»Entschuldigung«, sage ich. »Eine Freundin von mir ist gerade gestorben.« Erst als die Worte über meine Lippen sind, begreife ich, wie verrückt sich das anhören muss.

Ich will mich und meine Bemerkung erklären, doch die Frauen sammeln bereits ihre Sachen ein und bewegen sich ein Stück strandaufwärts.

Sie denken, ich bin verrückt.

Vielleicht haben sie recht.

Wer sonst kommt an den Strand, um den Tod einer dementen alten Dame zu betrauern, die Wahnvorstellungen darüber hatte, eine Serienmörderin zu sein.


Besteht auch nur eine geringe Wahrscheinlichkeit, dass irgendwas von dem, was sie mir erzählt hat, wahr ist?


Ich nehme den Umschlag, den Jenny mir hinterlassen hat, aus meiner Handtasche, überfliege noch einmal die Liste der Zutaten für ihr »Spezialrezept« und lächele über die Anweisung 
GUT

 
DURCHRÜHREN

 .

Ob dies tatsächlich das Rezept für einen tödlichen Cocktail ist oder das irre Geschreibsel eines beschädigten Verstandes, ob Jenny mit ihrem sogenannten »Spezialrezept« wirklich eine Vielzahl von Opfern vergiftet hat oder nicht, eins ist unbestreitbar wahr: Ich werde sie vermissen. »Ich werde dich vermissen, Jenny«, sage ich laut, stecke den Umschlag wieder in meine Handtasche, streiche den Sand von ihrem Boden, stehe auf und denke, dass Monsieur Vuitton bestimmt nicht glücklich wäre, zu sehen, dass sein edles Leder so nachlässig behandelt wird.

»Nicht denken
 «, warnt Jenny mich erneut.

»Ruhe in Frieden, Jenny«, murmele ich, überquere den belebten Highway und gehe zum Parkplatz meines Wagens.

Zehn Minuten später bin ich zu Hause.

»Hallo?«, rufe ich, als ich das Haus betrete. »Kleo? Hallo? Ist jemand zu Hause?«

Keine Antwort.

Ich bin ein wenig überrascht. Ich hatte angeboten, Kleo nach dem Mittagessen zur Bibliothek zu fahren, und sie hat nicht erwähnt, dass sie vorher noch ausgehen wollte, zumal Mick ihren Wagen hat und es ohne ziemlich beschwerlich ist, irgendwohin zu kommen. Natürlich ist es möglich, dass sie unruhig geworden ist und beschlossen hat, einen Spaziergang zu machen, um sich noch ein bisschen zu bewegen und frische Luft zu schnappen, bevor sie den Nachmittag damit verbringt, zumindest ein wenig von der Arbeit aufzuholen, die sie wegen Micks Rücksichtslosigkeit verloren hat.


Rücksichtslosigkeit? Oder Sabotage?


»Mistkerl«, sage ich laut. »Idiot.«

Ich gehe in die Küche, um zu sehen, ob meine Tochter mir eine Nachricht hinterlassen hat, wohin sie gegangen ist und wann sie zurückkommt. Doch ich finde weder auf dem Tresen dort noch auf dem Esstisch eine Notiz, und auf dem Couchtisch im Wohnzimmer steht nur die obligatorische Schale Nüsse.

In diesem Moment fällt mir auf, dass ihre Schlafzimmertür geschlossen ist.


Scheiße!
 Wahrscheinlich ist sie noch mal ins Bett gegangen, um ein paar Stunden dringend benötigter, ungestörter Ruhe zu genießen. Und da komme ich laut ihren Namen rufend reingeplatzt und wecke sie wahrscheinlich aus dem tiefsten Schlaf, den sie seit Tagen genossen hat. Scheiße, ficken, furzen.


Und dann höre ich es.

»Mom? Mom?« Mehr ein Stöhnen als deutliche Worte.

»Kleo?« Ich reiße die Tür ihres Zimmers auf.

Die Jalousien sind immer noch heruntergelassen, sodass ich das Deckenlicht anschalten muss. Als ich das Chaos sehe, stockt mir vernehmlich der Atem. Das Zimmer sieht aus, als wäre ein Wirbelsturm hindurchgefegt, der Lampen vom Nachttisch auf den Boden geschleudert, Kleidungsstücke in alle Richtungen verstreut und Schubladen entleert hat. Die weiße Decke liegt mehr neben als auf dem großen Doppelbett. Mein Blick wandert bis zu seinem Ende.

Und dann sehe ich sie.

Meine Tochter sitzt auf der anderen Seite des Bettes mit ausgestreckten Beinen auf dem Boden und starrt ausdruckslos ins Leere. Ihr ungekämmtes Haar fällt in ihr Gesicht, kann jedoch die Tränen auf ihren Wangen nicht ganz verbergen. Von ihrer geplatzten Lippe verläuft eine Spur getrockneten Bluts bis zu dem münzgroßen Bluterguss an ihrem Kinn.

»Oh, mein Gott!«, rufe ich. »Kleo! Liebes! Was ist passiert?«

Aber noch während ich die Worte ausspreche, weiß ich die Antwort.


Mick.



Mick ist passiert.


»Er ist aufgetaucht, kurz nachdem du losgefahren warst«, berichtet sie in monotonem Tonfall. »Er muss das Haus beobachtet und gewartet haben, bis du weg bist. Er hat an die Haustür geklopft und gesagt, er wolle nur seine Sachen abholen, also habe ich ihn reingelassen. Am Anfang war er wirklich nett. Du weißt ja, wie er sein kann. Er hat gesagt, er wüsste, dass er es wirklich grandios vermasselt hätte und dass es endgültig vorbei sei, und es würde ihm ehrlich leidtun, doch er würde hoffen, dass wir eines Tages Freunde sein könnten. Ich habe angeboten, ihm beim Packen zu helfen, und dann waren wir zusammen im Schlafzimmer, und er hat gefragt, ob er mich ein letztes Mal umarmen dürfte.« Ihre Stimme bricht. »Ich habe gesagt, dass ich das für keine gute Idee halte, und daraufhin ist er einfach ausgerastet, hat angefangen zu schreien und mit Gegenständen zu werfen. Er hat gesagt, dass es mir noch leidtun würde, dass er mich nie gehen lassen würde, dass er meinen Ruf zerstören würde, mein Leben zerstören würde …«

»Wir gehen zur Polizei …«

»Nein! Wir können nicht zur Polizei gehen.«

»Warum nicht? Herrgott, schau, was er dir angetan hat!«

»Du verstehst nicht.«

»Was verstehe ich nicht?«

Kleo schließt die Augen. »Er hat Fotos.«

»Fotos? Wie meinst du das? Was für Fotos?«

Kleo schweigt lange genug, um das Gesagte sacken zu lassen.

»Fotos von dir?«, bringe ich widerwillig hervor. »Wie die, die wir in diesen grässlichen Magazinen gesehen haben?«

»Nein, nichts in der Richtung, aber … Aber einmal nachts haben wir herumgespielt; er hat einen Haufen Fotos gemacht; ich bin nackt; sie sind ziemlich … anzüglich. Er hat mir natürlich versprochen, sie später zu löschen. Aber jetzt droht er damit, der Schule, meinen Schülerinnen und Schülern, ihren Eltern und den Mitgliedern der Promotionskommission Fotos zu schicken und sie online zu stellen, damit sie im Netz für immer weiterleben. Er sagt, ich würde zum allgemeinen Gespött werden und nie wieder einen Job bekommen, und meine Doktorarbeit könnte ich vergessen! Oh, Gott, Mom. Wie konnte ich nur so dumm sein? Was soll ich jetzt machen? Ich schäme mich so.«

Ich setze mich neben sie, nehme meine zitternde Tochter in die Arme, registriere die Angst in ihrem Blick und die Blutergüsse in ihrem hübschen Gesicht und weiß, dass sie der geringste Schaden sind, den Mick angerichtet hat. Ich blicke zum Kleiderschrank, in dem weiterhin störrisch Micks Kleider hängen. Wir werden ihn niemals los sein
 , begreife ich in diesem Moment. Dieses Monster wird meine Tochter nie in Ruhe lassen
 . »Ruf ihn an«, sage ich zu ihr.

»Was?«

»Ruf ihn an und sag ihm, dass ich mit ihm reden will. Ich möchte ihm einen Vorschlag machen, der ihn vielleicht interessiert.«

»Was für einen Vorschlag?«

»Mick braucht Geld. Ich habe
 Geld. Ich bin sicher, wir können uns irgendwie arrangieren.«

»Ich denke nicht, dass das eine gute Idee ist …«

»Denk nicht«, erkläre ich. »Mach es einfach. Sag ihm, er soll um sechs hier sein. Bis dahin bleibt uns genug Zeit, seine Sachen transportbereit einzupacken.« Im nächsten Moment bin ich auf den Beinen und dem Weg zur Haustür.

»Wohin gehst du?«, ruft sie mir nach.

»Ruf ihn an«, wiederhole ich, öffne die Tür und gehe hinaus. »Ich bin gleich zurück.«






 KAPITEL VIERUNDSIEBZIG

Mick trifft um Punkt sechs ein.

»Linda«, sagt er argwöhnisch, als ich ihm die Haustür öffne. Er kommt herein, blickt sich um und sieht den großen Karton, den ich besorgt habe, neben der Tür stehen. »Wo ist Kleo?«

»Sie ist ausgegangen. Ich hielt es für besser, wenn sie nicht anwesend ist, während du hier bist.« Ich weise auf das Sofa im Wohnzimmer. »Setz dich. Wir müssen reden.«

»Soweit ich weiß, möchtest du mir einen Vorschlag machen.«

»Ja. Setz dich«, sage ich noch einmal.

»Oh, ich mag es, wenn du so dominant bist. Es könnte mich glatt anmachen, wenn du nicht so … wie heißt das Wort … alt wärst.«

Ich lächele. »Nun, dann hat das Alter wohl doch seine Vorzüge.«

Er lacht, lässt sich auf dem Sofa nieder, schlägt die Beine übereinander, nimmt eine Handvoll Erdnüsse und stopft sie sich in den Mund. »Dauert das hier länger?«

»Schon möglich«, erwidere ich und höre einen Hauch von Jenny Cooper in meiner Stimme.

»Okay, wenn das so ist, könnte ich wahrscheinlich ein Bier vertragen. Es müsste noch eins im Kühlschrank sein. Wenn du es nicht zu meinen anderen Sachen gepackt hast.« Er grinst. »Du hast doch nichts dagegen, mir eins zu holen, oder?«

»Es wäre mir ein Vergnügen«, sage ich mit unverhohlenem Sarkasmus. Ich gehe in die Küche, nehme ein Bier aus dem Kühlschrank, gieße es in das hohe Glas, das auf dem Tresen bereitsteht, trage es ins Wohnzimmer und reiche es ihm an. »Bitte sehr.«

Er leert fast ein Drittel des Glases in einem großen Schluck. »Aah. Es geht doch nichts über ein eiskaltes Bier.«

»Wenn du das sagst.«

Er isst eine weitere Handvoll Erdnüsse und trinkt noch einen großen Schluck von seinem Bier.

Ich sehe schweigend zu.

»Und was für einen Vorschlag hast du für mich?«, fragt er nach einer Minute Schweigen.

»Kleo hat mir von den Fotos erzählt, die du von ihr gemacht hast, und von deiner Drohung, sie online zu stellen.«

»Ja, ein paar sind ziemlich gewagt. Weiß nicht, wie das in den Hallen der höheren Bildung ankommen würde. Möchtest du mal sehen?« Er zieht sein Handy aus der Gesäßtasche seiner Jeans.

»Nein danke«, sage ich eilig.

»Wirklich nicht? Ein paar sind ziemlich gut.« Er hält mir das Telefon hin.

Als ich danach greifen will, zieht er die Hand zurück, schiebt das Handy wieder in die Tasche, trinkt noch einen Schluck Bier, lehnt sich lächelnd zurück und wartet. »Ich nehme an, jetzt kommt irgendein Angebot«, sagt er schließlich.

»Wie viel wird es kosten?«, tue ich ihm den Gefallen.

»Sag du es mir. Du bist diejenige, die die Party schmeißt.«

Nach kurzem Nachdenken gebe ich ihm meine Antwort. »Zehntausend Dollar?«

Er runzelt die Stirn.

»Zwanzig?«

»Ich weiß nicht. Ich glaube, diese Bilder sind sehr viel mehr wert.« Er schlingt eine weitere Handvoll Nüsse herunter und leert sein Glas. »Es ist schrecklich heiß hier drinnen. Meinst du, du könntest das Thermostat herunterdrehen?« Er wischt die Schweißtropfen ab, die sich auf seiner Stirn gebildet haben.

»Wie viel mehr?«, frage ich, ohne auf seine Bitte einzugehen.

Er streicht sich ein paar Strähnen aus seiner jetzt schweißnassen Stirn. »Nun, wie es aussieht, sind meine Kreditkarten bis zum Limit belastet, und Motels sind ziemlich teuer geworden. Ich kann nicht ewig in einem wohnen. Früher oder später muss ich eine Wohnung mieten, und da muss ich eine Mietsicherheit hinterlegen, plus eine Kaution und so weiter.« Er atmet einmal tief ein und dann noch einmal und streckt seinen Hals in alle Richtungen.

»Wie viel?«, frage ich.

»Also, als Hausnummer würde ich sagen …«

»Larrabee Street 1111
 «, unterbreche ich ihn.

»Was?« Alle Farbe weicht aus Micks Gesicht. Er sieht mich an, als wäre ich komplett verrückt geworden.

»Entschuldige. Du wolltest mir sagen, wie viel du willst.«

Er schluckt, blinzelt, blinzelt noch einmal. »Okay, ich will nicht gierig sein. Ich dachte, fünfzigtausend Dollar sollten in etwa reichen.«

»Fünfzigtausend Dollar«, wiederhole ich.

»Für den Anfang.« Er rappelt sich unsicher hoch. »Hör mal, ich gehe jetzt, lass dir ein wenig Zeit, um in Ruhe nachzudenken, und du rufst mich morgen Vormittag an. Wie klingt das?«

»Oh, ich glaube nicht, dass wir bis morgen warten müssen. Ich kann dir meine Antwort auch sofort mitteilen.«

»Unbedingt.«

»Ich gebe dir keinen beschissenen Cent.«

Mick verzieht das Gesicht. »Ich glaube wirklich, das solltest du dir noch mal überlegen, Linda. Diese Bilder würden Kleos Karriere bestimmt keinen Gefallen tun. Scheiße!« Er wischt sich den Schweiß ab, der jetzt von seinem Gesicht tropft, und greift nach seiner Brust.

»Was ist los, Mick? Du siehst gar nicht gut aus.«

Er packt mit der rechten Hand seinen linken Arm. »Ein stechender Schmerz«, sagt er keuchend.

»Vielleicht solltest du dich wieder setzen.«

»Wähle den Notruf.«

»Das mache ich.« Ich rühre mich nicht von der Stelle. »Gleich.«

Er starrt mich an, und allmählich dämmert ihm die Realität seiner Lage. »Du Hexe! Was hast du mir angetan?«

»Kann sein, dass ich dein Bier vergiftet habe.«

»Was?«

»Ja, doch«, gestehe ich mit der Stimme meiner inneren Jenny. »Ich habe dein Bier vergiftet.«

»Was?! Bist du verrückt?!«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«

»Damit kommst du nie durch.«

»Oh doch, da bin ich ziemlich zuversichtlich.«

Lächelnd beobachte ich, wie Mick zu Boden sackt und die Augen verdreht, dass das Weiße sichtbar wird. Ich setze mich aufs Sofa und warte, bis seine Lippen blau anlaufen. Erst dann gehe ich langsam in die Küche und wähle den Notruf. »Beeilen Sie sich«, erkläre ich der Telefonistin mit brechender Stimme. »Ich glaube, mein Schwiegersohn hat einen Herzinfarkt!«






 KAPITEL FÜNFUNDSIEBZIG

Jenny hatte recht.

Es ist erstaunlich leicht, jemanden umzubringen und damit davonzukommen. Vorausgesetzt, man hat das richtige Rezept.

Die Notärzte waren unglaublich engagiert und effektiv, und ich muss gestehen, dass ich nach dem Eintreffen des Krankenwagens ein paar bange Minuten durchlebt habe. Zwanzig Minuten lang haben sie versucht, Mick wiederzubeleben, und ich habe unwillkürlich die Luft angehalten und gebetet, dass kein Wunder geschieht.

Zum Glück ereigneten sich keinerlei Wunder.

Während sie ihre Arbeit machten, berichtete ich atemlos, was geschehen war: Mick und meine Tochter hatten sich kürzlich getrennt, und Mick war gekommen, um seine Sachen abzuholen, als Kleo nicht da war. Er hatte eine Bierfahne und machte einen betrunkenen Eindruck. Ich war der Ansicht, dass er in dem Zustand nicht fahren sollte. Er sah gar nicht gut aus. Ich drängte ihn, sich ein paar Minuten hinzusetzen, bevor er die schwere Kiste mit seiner Kleidung und seinem Computer zu seinem Wagen tragen wollte, aber er tat meine Sorgen stur ab und beharrte darauf, dass alles in bester Ordnung sei.

An der Stelle der Geschichte habe ich es sogar geschafft, mir ein paar Tränchen abzudrücken. Mein Schwiegersohn und ich hatten immer eine gute Beziehung, erzählte ich den Notärzten. Er und meine Tochter hatten seit dem Tod meines Mannes bei mir gelebt; Mick war für mich wie ein Sohn gewesen; ich war am Boden zerstört, als ich hörte, dass sie getrennte Wege gehen wollten.

Ich erklärte, unter welch gewaltigem Druck er gestanden hatte, sein Unternehmen zum Laufen zu bringen. Er sei zunehmend launisch geworden, was ohne Zweifel zum Bruch der Ehe beigetragen hatte.

Ich weinte, als ich beschrieb, wie Mick erst seinen linken Arm und dann seine Brust gepackt und sich über einen stechenden Schmerz beklagt hatte, bevor er zusammengebrochen war. Ich beschrieb, wie ich in die Küche gerannt war, um den Notruf zu wählen, wie ich verzweifelt versucht hatte, ihn mit Herzdruckmassage wiederzubeleben, wie ich es in zahllosen Fernsehfilmen gesehen hatte. Aber in meinem fortgeschrittenen Alter war ich leider nicht kräftig genug, sodass meine Anstrengungen tragisch erfolglos geblieben waren.

Den Teil, wie ich früher am Tag zum Drugstore gefahren war, um die Zutaten für Jennys Spezialrezept zu besorgen, ließ ich weg, den Teil, wie ich die Zutaten vermischt und ihrer Anweisung gemäß gut durchgerührt hatte, den Teil, wie ich die tödliche Mischung in ein hohes Bierglas auf dem Tresen gefüllt und dann gewartet hatte, bis Mick kam, wie ich zugesehen hatte, wie er es bis zum letzten Tropfen geleert hatte und dann zusammengebrochen war; wie ich das Glas in der Küche von Hand ausgespült hatte, bevor ich es in den Geschirrspüler geräumt hatte; wie ich die Reste von Jennys speziellen Zutaten in der Toilette heruntergespült hatte, obwohl das wahrscheinlich gar nicht nötig gewesen wäre, weil alle Mittel rezeptfrei und vermutlich ein gewöhnlicher Anblick in Medizinschränken im ganzen Land waren.

Natürlich konnte ich nicht mit Sicherheit wissen, dass Mick nach einem Bier fragen würde, doch ich hatte eine ziemlich gute Ahnung. Und hätte er nicht gefragt, dann hätte ich ihm eins angeboten. Er hätte wohl kaum abgelehnt. Diese Erdnüsse sind wirklich schrecklich salzig, und im Gegensatz zu Micks aufgeblasener Meinung von sich selbst war er nicht besonders kompliziert.

»Sie haben getan, was Sie konnten«, versicherte mir die Notärztin, als sie und ihr männlicher Kollege Micks Leiche in den Krankenwagen luden.

Sein Handy hatte ich bereits entsorgt. Ich hatte es in den Abfallzerkleinerer gesteckt und summend gelauscht, wie die Maschine es zu Pulver zermahlte.

»Ihr Schwiegersohn hat einen schweren Herzinfarkt erlitten. Sie hätten ihn unmöglich retten können.«

Ich lächelte über die vertrauten Worte.

Vielleicht nicht, dachte ich. Aber meine Tochter konnte ich retten.

Sobald der Krankenwagen weg war, rief ich Kleo an. Ich hatte sie ins Kino geschickt und ihr aufgetragen, den Kartenabriss aufzubewahren, falls die Polizei hinzugezogen werden würde, um Micks Tod zu untersuchen.

Ich hätte mir keine Sorgen machen müssen.

Als Todesursache wurde ein Herzinfarkt festgestellt. Es gab keine Ermittlung.

Wegen des viel zu frühen Ablebens ihres Mannes wurde Kleo eine Fristverlängerung für die Abgabe ihrer Doktorarbeit gewährt. Wir verbrachten die Weihnachtstage mit Vanessa und ihrer Familie in Connecticut. Im nächsten Sommer planen wir einen weiteren längeren Ausflug dorthin, um Kleos Doktortitel zu feiern.

Seit wir zurück in Florida sind, besuche ich regelmäßig Carol in Miami, treffe mich einmal im Monat mit meinem Lesekreis und verbringe immer mehr Zeit mit Max Silver. Ich habe ein paar unserer Nachbarn kennengelernt und mich bereit erklärt, einigen ihrer Sprösslinge im Teenageralter Nachhilfe in Englisch zu geben. Ich habe sogar angefangen, an einem Nachmittag in der Woche freiwillig Legacy Place zu besuchen. Selena hat mir erklärt, dass ich eine beruhigende Wirkung auf die Bewohner habe, und ich muss gestehen, dass ich mich nützlich fühle, wenn ich dort auch nur ein wenig aushelfen kann, so als hätte ich in meinem reifen Alter noch etwas Wertvolles beizutragen.

Das Leben geht zu schnell vorbei, um sich zu sorgen, was der Sinn ist. Der Sinn des Lebens ist zu leben.

Vielleicht ist das das wahre Vermächtnis vom Legacy Place.

Vielleicht ist der Name doch nicht so hochtrabend und zynisch.

Hin und wieder denke ich an Mick und daran, was ich getan habe, und dann habe ich Jennys Stimme im Ohr.

»Nicht denken
 «, sagt sie.

Kleo hat mich nie danach gefragt, was an jenem Abend genau passiert ist, doch ich spüre, dass sie eine ziemlich gute Ahnung hat. »Hat er gelitten?«, wollte sie wissen, als wir es uns an jenem Abend im Bett gemütlich gemacht haben.

»Es war ziemlich schnell vorbei«, sagte ich, ohne ihre Frage zu beantworten.

»Ich hab dich lieb«, hat sie mir seitdem jeden Abend erklärt.

»Ich hab dich lieber«, lautet meine prompte Antwort.

»Unmöglich«, sagen wir beide im Chor.






 DANKSAGUNG

Es gibt jedes Mal so viele Menschen, die es zu würdigen gilt: meine Stammtruppe – Larry Mirkin, Beverly Slopen und Robin Stone, deren Ratschläge so unbezahlbar sind wie eh und je. Sosehr ich auch glaube, dass ich dieses Mal alles richtig gemacht habe und kein einziges Wort geändert werden muss, gilt die zeitlose Sentenz von Roseannadanna, alias die verstorbene großartige Gilda Radner von Saturday Night Life
 : »Irgendwas ist immer.«

Was sich nicht geändert hat, ist meine stets wundervolle Agentin Tracy Fisher von WME
 , die schon länger unerschütterlich an meiner Seite steht, als ich denken mag. (»Nicht denken«, würde Jenny Cooper zweifelsohne sagen.) Danken möchte ich zudem ihren verschiedenen Assistentinnen und Assistenten im Laufe der Jahre: Sam Birmingham, Celia Rogers und Megan Murray für all ihren Einsatz für mich.

Vielen Dank und ein trauriges Lebewohl an Anne Speyer, die Lektorin, mit der ich an meinen letzten bei Ballantine erschienenen Büchern zusammengearbeitet habe und die auch einen Großteil der Arbeit an diesem Buch beaufsichtigt hat. Nun hat sie den Verlag verlassen und mich der freundlichen Obhut von Jesse Shuman übergeben, der mir versichert, er sei zwar jung, aber auch gut und »rauflustig«, was ich liebe. Seine Ratschläge, um diesen Roman in seine fertige Form zu bringen, waren treffsicher und auf den Punkt. Danke auch an den Rest des Produktionsteams bei Ballantine: Jennifer Hershey, Kim Hovey, Kara Welsh, Derek Walls, Dennis Ambrose, Michelle Daniel, Angie Campusano und Emma Thomasch.

Danke an alle bei Doubleday, Kanada: Kristin Cochrane, Amy Black, Val Gow, Kaitlin Smith, Robin Thomas, Christine Vecchiato, Maria Golikova und Martha Leonard. Und an alle, die ich aus Versehen zu erwähnen versäumt habe, bitte nehmen Sie meine Entschuldigung sowie meinen aufrichtigen Dank an.

Danke auch an meine diversen Verlegerinnen und Verleger auf der ganzen Welt sowie ihre wundervollen Übersetzerinnen und Übersetzer – ein besonderer Gruß an Milena Havlova, die nicht nur meine tschechische Übersetzerin ist, sondern auch eine geschätzte Freundin und Brieffreundin geworden ist.

Danke an Corinne Assayag für ihre andauernde Unterstützung und alles, was sie im Laufe der Jahre für mich getan hat.

Meine Liebe und Wertschätzung für Mary Castillo, die dafür sorgt, dass meine Wohnung sauber ist und ich genug zu essen bekomme, und vor allem dafür, dass sie nie klagt, wenn ich Menschen zum Essen einlade und alle etwas anderes verlangen.

Und schließlich vielen Dank an meine Familie: meinen Mann, meine Töchter und ihre Ehemänner, meine Enkelkinder und meine Schwester sowie meine Freundinnen und Freunde. Ich liebe euch alle.






Sie wollen gleich weiterlesen? Unsere Empfehlungen für Sie…
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